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ANDREA MANTEGNA 


Pa Isola di Carturo Andrea Mantegna fu portato a Pafova e 
affidato alle eure e alia tutela di Francesco Sauarcione. 

V'è stato un tempo in cui lo Squarcione fu proclamato un grande 
artista e il suo un incomparabile magistero. Lo si celebrò come isti- 
tutore d’una scuola d’arte dove tutto s’insegnava e s'imparava, dove 
modelli dell’antichità (marmi originali o calchi) e modelli contem- 
poranei (dipinti e disegni) erano raccolti a profusione ed esposti ai 
discepoli. 

L'influsso di lui si volle scorgere in quasi tutta l’arte veneziana 
e in altre prossime, della seconda metà del secolo xv. 

L'esagerazione condusse alla reazione e questa a un’altra esage- 
razione. La bilancia oscillò sino ad averne i piatti rovesciati. 

Si vide nello Squarcione un artista meno che mediocre, uno 
sfruttatore dell’opera altrui, oltre che un ingannatore, e un carat- 
teraccio. Se i giovani. già usciti dalle sue granfie, se n’andarono da 
Padova; se, cioè, il Mantegna accettò l'invito della Corte di Mantova, 
se lo Schiavone se ne tornò a’ suoi paesi, se Marco Zoppo aspirò a 
Venezia e alla sua Bologna. ... tutto provenne perché essi odiavano 
quel pedagogo. stomacati dall'arte sua meschina, delle indiscrete sue 
pretese, de’ suoi frequenti inganni. Fuggirono. dunque, come gli an- 
tichi veneti di contro Attila re degli Unni e flagellum Dei. 

Se tale violento strappo condurrà a rimettere la libra in bilico, 
sia ben venuto anch'esso. 

Ma vediamo quale può essere il bilico. 

Lo Squarcione, a giudicare dalle sue opere sicure rimasteci, non 
era un grande artista, ma nemmeno un artista pessimo. In esse c’è 
rezzezza e durezza di forme, ma certa varietà di atteggiamenti, e in 
embrione tutto quel corredo di ornati, di candelabri, di festoni di 
foglie e di frutta, che negli scolari si amplia e s’ingentilisce. 

D'altronde (si avverte) sino a circa trent'anni, ossia sino circa 
al 1427, lo Squarcione si dichiarò sarto e ricamatore, anziché pit- 
tore. Un tardivo, dunque, o un male addestrato! 
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A buon conto il ricamare non era allora un mestiere, ma 
un'arte che vanta cospicui nomi; e se lo Squarcione si volse dal ri. 
camo alla pittura, già un poco avanti negli anni, non può esclu- 
dersi che potesse divenire. pur nella pittura, esperto. Accadde altret- 
tanto al Francia che ad essa passò tardi dall’arte dell’orefice, e, 
uscendo in altri campi. ricordiamo l'esempio di Vittorio Alfieri e 
quello pure di Riccardo Wagner, che scrisse la sua prima opera 
notevole verso i trent’anni. 

È certo, comunque, che col ’31 la serie dei dipinti dello Squar- 
cione è già cominciata e comincia quella degli scolari. 

Molti anni or sono, io scrissi che « se l'opera sua d'artista fu 
mediocre, importante fu il suo insegnamento... ciò che non deve de- 
stare maraviglia. Chi non sa che lo spirito didattico è spesso una fa- 
coltà che si ssompagna da una grande capacità artistica? Chi non ha 
visto artisti sommi esser cattivi maestri e artisti mediocri esser buoni 
maestri? )». 

Si è osservato: « Non s’insegna ciò che non si sa »: ma io trovo 
che per lo Squarcione non è lecito dir questo, perché di pittura e 
delle arti affini egli sapeva; e se non sapeva quanto poi ne seppero 
alcuni suoi scolari, pensiamo che tale, su per giù, è la condizione di 
tutti i maestri che ebbero grandissimi discepoli. Leonardo disse: 
« Tristo è quel discepolo che non avanza il suo maestro ». 

To penso che la scuola dello Squarcione fosse una specie di Ac- 
cademia, fornita di modelli, ossia di marmi antichi, di calchi, di me- 
daglie, di disegni, sui quali i giovani con la scorta del maestro, si 
esercitavano. Una specie, se anche in grado inferiore, del Giardino 
mediceo di Firenze, dove recavansi a disegnare Leonardo, Michelan- 
gelo, il Torrigiani, il Rustici. Lorenzo di Credi, il Sansovino. 

Egli, inoltre, insegnava le regole della prospettiva: la grande arte 
che allora col Brunellesco, con Paolo Uccello, con Pier della Fran- 
cesca, era diventata la passione del tempo; infine insegnava le tec- 
niche, le quali non erano allora, e un po’ non sono nemmeno oggi, 
di comune conoscenza. 

Un Uguccione pittore (si noti) affidando allo Squarcione un 
proprio figlio stabiliva: « Sia noto e manifesto a chi legerà questo 
scritto chomo mi Guzon pentor son romaxo d’accordo con m° Fran- 
cesco Squarzon pentor, ch’el debia insegnar a mio fiolo Francesco, 
zoè la raxon d’un piano lineato ben segondo el mio modo e meter 
figure sul dicto piano... e insegnarge intendere una testa d’omo in 
schurzo per figura de isomatria... e insegnarge la raxon de uno corpo 
nudo mexurado de driedo e denanzi e metere ochi, naso, bocha, rechie 
in una testa d’omo ai so luoghi mexuradi e darge intendere tute 
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quesie cose a parle a parte... © iegnirge sempre una caria d'asempio 
in man, una dopo l’altra, de diverse figure, toche de biacha e core- 
zerge dieti asempi, dirge i fali » ecc. ecc. 

Da queste parole di Uguccione, come dai 137 scolari che lo Squar- 
cione noverò. mi sembra risultare chiaro ch'egli poteva e sapeva inse- 
gnare. Anche per Giorgio Schiavone s'era impegnato di custodirlo e 
insegnargli il proprio mestiere «et docere mysterium suum ». Ed 
anche che fosse di qualche vanto l'essere nella sua scuola o il deri- 
varne, appare da più firme di Marco Zoppo, in cui si segnò il « Zopo 
de Squarcione ). 


* * * 


Si nota che il Mantegna uscì presto da quella scuola e ne uscì 
infrangendo il compromesso che lo legava al maestro quasi a padre 
putativo, se nella Fraglia dei pittori padovani registravasi come 
« Andrea finolo de Maestro Squarzon depentore ». 

Che il prodigioso giovinetto, fatte con precocità da sbalordire 
ali forti al proprio volo, si staccasse da chi lo voleva contenere nel- 
l’arte e nella vita, via. quale maraviglia! Quando mai il genio non 
è sfuggito ai ceppi scolastici? E anche quale maraviglia se l’anima 
sua, pronta ad ogni sensazione di bellezza e di forza, senza uscir da 
Padova si scuoteva alle vigorose vibrazioni dei bronzi di Donatello 
e alla visione delle severe forme del pensiero fiorentino, da Giotto 
a Paolo Uccello, a Filippo Lippi? 

Però quell'amore per le architetture e le scolture classiche, che 
non l’abbandonò mai, quella passione di romanità (palese del pari 
nelle opere della sua aurora e del suo tramonto), per la quale alzò 
ne' suoi fondi archi. loggiati. templi, anfiteatri, torri, colonne. e ri- 
trasse statue e rilievi e medaglioni. faceva capo allo Squarcione, come 
certo ad esso faceva capo consimile passione ‘di Jacopo Bellini che 
certo non l’attinse né da Gentile da Fabriano, né dal Pisanello. 

D'altronde, quale altro maestro ebbe il Mantegna per la parte, 
a così dire, teorica e tecnica, se non lo Squarcione? Certo ad un genio 
come il Mantegna basta poco perché sviluppi le sue mirabili qualità; 
ma è nullameno necessario che agli inizi ci sia chi lo instradi e chi 
lo sorregga nei primi passi. Poi, rafforzato, anche per benigni influssi 
esteriori, camminerà spedito e magari correrà trionfalmente alla 
meta. Egli non aveva nella sua casa esempi di sorta, sì che potesse 
respirar l’arte, come suol dirsi, nell'aria. Gentile e Giovanni Bellini, 
Raffaello, il Correggio, avevano nell’infanzia trovato modo. entro le 
pareti domestiche, di trastullarsi coi pennelli e coi colori. Andrea 
Mantegna era nato in una piccola terra sperduta fra campi di per- 
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fetta solitudine, e in una casa in cui certo non si parlava che di mag- 
gesi, di sementa, di raccolti, di bestie. Non che fosse di « bassissima 
stirpe » e che « nei primi anni pascesse gli armenti » come scrisse 
Simon Fornari da Reggio e ripeté il Vasari. La casa era, sì, di cam- 
pagna. ma di gente attiva ed agiata. Il padre, falegname, il fratello, 
sarto, alternavano al loro lavoro, la cura dei campi. Il paese era 
Isola di Carturo, distesa fra la Brenta e il rio Celeson (donde il 
nome di Isola). tra il Vicentino e il Padovano onde vicentino e pa- 
dovano l’esser detto, a volta a volta, il grande pittore. Come mai il 
buon Biagio campagniuolo vide e intuì le attitudini dell’agreste figliuo- 
letto e lo condusse, non ancora dodicenne, a Padova. e l’affidò allo 
Squarcione? E anche questo non è prova del buon nome che godeva 
la scuola, più che bottega, di costui? Io penso che, raccogliendo dallo 
spento focolare sottili carboni, il fanciullo ritraesse per muri e pavi- 
menti e su lembi di carta. le fronde e le frutta staccate ai vicini al- 
beri e i fiori occhieggianti tra le alte erbe sulle quali lontano emer- 
gono, da un lato, i colli Euganei e i Bèrici, dall'altro i monti del Tren- 
tino. (Quanto amore dell’aperta campagna e delle fronde e dei frutti 
e dei fiori in tutte le opere di Andrea! Cadono questi a festoni nei 
dipinti di lui, dai primi agli ultimi, dal Giudizio di san Giacomo con- 
dannato a morte, alle Sacre Adunanze della collezione Trivulzio e 
della Galleria Nazionale di Londra. V'è in ogni suo dipinto come 
una nostalgìa della campagna feconda e solitaria. qua e là arata. sol- 
cata dalle vie, man mano inerpicantisi per colli e rupi e cave, nella 
quale, indulgendo alla nuova passione per l'antichità, egli dissemina, 
come dissi, archi trionfali. anfiteatri, piramidi, statue. Anche il per- 
golato, adombrante la casa campestre, sembra tornare nel ricordo del 
pittore ritraendo il martirio di san Cristoforo. 

Quanto mi duole di non aver mai visto Isola di Carturo, io che 
ho sentito i miei occhi inumidirsi di commozione al primo scorgere 
i campanili di Correggio. ira le nebbie autunnali. o nel sole estivo 
Vinci raccolto intorno alla sua torre, ed oscura di contro le cime ne- 
vose dell’Antelào e del Cridola, Pieve di Cadore. o, nella sua bella 
cinta di mura e di torri, Castelfranco, quasi il gentile paese le avesse 
costrutte in difesa della divina pala giorgionesca. 

Dice Gino Fogolari che non troverebbe Isola di Carturo « chi 
fa cammino per quella parte, se non fosse la piccola chiesa. Sul sa- 
grato (egli continua), due anni or sono, è stato posto al Mantegna un 
ricordo monumentale. Dolce mi è nella memoria ancora la mattina 
che vidi fra tanti lucenti occhi aspettanti di contadini, scoprire quella 
derivazione dal busto, leonina tragica maschera corrucciata, del se- 
polero mantovano. Era ancora la primavera acerba appena soffusa di 
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tenui verdi. Dal costone che s'alza, l’occhio spaziava sulla pianura 
lontano ai monti trentini ancor bianchi di neve. Frizzante l’aria sen- 
tiva di campi arati e di concimi smossi. Bello raccontare là ai conta- 
dini. del fratello di Andrea, Tomaso detto Mantegna, figlio di Biagio 
marangon, de Isola de sopra, che comperava, facendone contratto, 
la vaccherella per la sua campagna... e interrogare se ancor qualcuno 
sapesse indicare i quaranta campi che lo stesso Tomaso, fatti denari 
a Padova, comperava, posti fra la possessione detta « la ricca zoia », 
la « fornaxe » e lo « standor » e il Celeson novo. Poiché intorno non 
si vedeva paese, non casa. si poteva credere che tanta virtù, piovuta 
dalle stelle, fosse miracolosamente germinata da quella terra buona, 
terra romana, appezzata a quadri dal legionario fatto colono.... terra 
che meglio della città ha conservato, nel volger delle signorie stra- 
niere. la purità, la nobiltà della stirpe. Ed ecco, rievocato dalla vecchia 
notizia e dai documenti nuovi, vediamo Andrea, il fanciullo ardito, 
che sarà l’uomo dai ferrei propositi e dei grandi corrucci, giocar col 
capro e col torello lungo la fiumana della Brenta e far sassate nel 
greto del Celeson ». 

Ma il padre di lui. il buon Biagio, stupisce ai segni e ai disegni 
che il suo Andrea fa, e fors'anche stupisce il prevosto e chi approda 
alla casa campestre. E poiché il consiglio di secondare le stupende 
attitudini del giovinetto rafforza il suo medesimo parere, ei lo con- 
due a Padova. 


* * Xx 


Oltre alla Scuola dello Squarcione, oltre all’influsso di Donatello 
e d'altri fiorentini s invoca nella formazione del carattere eroico del- 
l'arte mantegnesca il carattere bellico della città, la quale (dicesi) 
rese « per la prima volta dopo i Romani in Italia possibile a Padova, 
ad un artista. risuscitare nel bronzo l'altissimo classico tema di Marco 
Aurelio a cavallo ». 

Veramente da qualche anno già in Ferrara sorgeva la statua 
equestre di Niccolò III d'Este. 

Ma, anche passando su ciò e convenendo che Padova fosse « come 
la città di ferro, centro propulsore di continue azioni guerresche », 
io non credo che tale fatto potesse decisamente influire sull’arte del 
giovine maestro. Le qualità eroiche o soavi, liete o tristi, austere o 
briose d’un’arte si trovano nell'anima dell’artista. Forse la terribile 
vita sforzesca di Milano influì sull’arte leggiadra del Luino e la vita 
placida della solinga Cortona sull’arte fiera di Luca Signorelli? Diede 
la lunga tragedia bentivolesca un fremito qualsiasi alle dolcissime 
figure del Francia? 
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A buon conto, nel vestire i suoi soldati, Andrea Mantegna ap- 
pare più attratto dalla statuaria classica che dalle armi e dalle co- 
razze in uso a’ suoi tempi, così splendidamente ritratte nel San Libe- 
rale di Giorgione. Non intendo con questo escludere dall'ambiente 
bellico di Padova ogni influsso sull’arte mantegnesca, ma solo di limi- 
tarlo e su tutto di considerarlo come un elemento utile a più sollecito 
e completo sviluppo di sentimenti ch’erano già nella natura del nostro 
pittore. 

Comunque è certo, che tutta la pittura di lui vibra in tono eroico. 
Fu anche avvertito che essa non ride e nemmeno sorride. Ma ciò è 
comune a pressoché tutta la pittura del Quattrocento, sì che può 
ben dirsi che fu Leonardo che la fece sorridere e il Correggio che 
la fece ridere. 

Nemmeno sorridono i famosi putti reggenti la targa inscritta nella 
Camera degli Sposi, e fu male interpretato come scherzoso il fan- 
ciullo nel Giudizio di san Giacomo, che regge lo scudo e si è posto 
sul piccolo capo il grande elmo del vicino guerriero. Era l’uso d'allora 
che il paggetto reggesse con le mani lo scudo e Vasta, e col capo 
l’elmo del suo signore. Leggo nel Mambriano di Francesco Bello detto 
il Cieco di Ferrara, contemporaneo di Andrea: 

Il paggio ch’era seco, ancor lui torse 
il capo tanto verso la foresta, 
che l'elmo del padron gli uscì di testa. 
(XV. 48). 
Fu il Correggio che quell’uso convertì in un delizioso giuoco di putti 
nella Madonna del san Giorgio. 


Ac 


E Padova, dove apprese le norme dell’arte. fu anche il primo 
campo dell'attività artistica del Mantegna. Di là. approdò, forse spesso 
nel vicino splendore di Venezia. lieto di trovarsi co’ suoi coetanei Gen- 
tile e Giovanni Bellini e di frequentarne la casa e la bottega. Viveva 
ancora e operava il vecchio Jacopo, ossia il patriarca della pittura 
veneziana, ricco di fantasia e al pari dello Squarcione fervido ama- 
tore dell’antichità. 

Gli erano vicini il figlio Gentile, rieca figura di narratore, e 
Giovanni idealizzatore anzi trasfiguratore delle forme umane in aspetti 
solenni di nobiltà e di sentimento. Egli il poeta, Gentile il cronista. 
Anilrea lo storico. 


Ma un giorno nella maravigliosa casa, di cui nessuna fu più ar- 
risa dali’arte, il giovane Andrea vide una graziosa giovinetta. Fra 
Nicolosa, sorella dei due Bellini, e forse a lui parve una figura surta 








ne 
rit 


po 
pe 
» 
da 
ge 
l'a 
pe 


fa 














ANDREA MANTEGNA 9 


nell’incanto artistico della prodigiosa famiglia, come a lei dovette pa- 
rere che. uscendo dalla sua casa ed entrando sposa in quella di Andrea, 
rimanesse del pari in un'atmosfera di bellezza e di gloria. 

Sì, può ben dirsi di gloria, perché, giovanissimo ancora, anzi 
poco più che adolescente, il Mantegna dipingendo parte della cap- 
pella Ovetari, negli Eremitani di Padova, destò tanta ammirazione 
da essere celebrato come nei giovanissimi anni solo forse Michelan- 
gelo. Raffaello e Paolo Veronese. E qui, senz'altro, avverto che quel- 
l'ammirazione lo accompagnò per tutta la vita sino agli estremi anni, 
poiché egli non conobbe il tramonto dell’arte propria e della propria 
fama. come conobbero il Perugino, il Pintoriechio, il Francia. 

Andrea, dunque, sui diciotto anni inizia il suo lavoro agli Eremi- 
tani. Doveva compiere gli affreschi, rimasti interrotti per la morte 
di Giovanni d’Alemagna, e dividere l'impresa con Nicolò Pizzoio 
suo conterraneo perché nato a Vilia Ganzerla nel Vicentino, e più 
vecchio di lui di un decennio. Anche era sullo stesso lavoro Ansuino 
da Forlì e, sembra, Bono da Ferrara. Andrea, come un giovine eroe 
ariostesco, li sbaraglia, senz'altro, tutti, dimostrando d'essere, tra di 
loro, il dominatore. 

La sua prima opera: l’ancona, cioè, di Santa Lucia in cui, ap- 
ponendo la data 1448 si dichiarava diciassettenne, è perduta. Ci 
manca, perciò, il modo di vedere se c'erano insufficienze o tracce 
scolastiche. Certo è che negli affreschi degli Eremitani, cominciati 
appena un anno dopo, egli si manifesta in tutto il suo carattere, in 
tutta la sua ricchezza pittorica e (si conceda la parola) scientifica, e 
in tutte le sue preferenze. In essi ie conoscenze tecniche e formali 
si mostrano il mezzo per raggiungere la verità e l'emozione; come 
lo studio dell’antico e di Donatello, il mezzo per raggiungere la gran- 
diosità, il cui senso maturavasi già nel suo spirito. Di più egli si 
avanza nella sua dottrina delle leggi prospettiche, che applica, oltre 
che alle architetture anche alla figura umana con una padronanza 
e una vigoria di scorti nuovi nell’arte, che lo condurranno più tardi 
al tondo centrale della volta della Camera degii Sposi e al possente 
Cristo morto di Brera (soggetto o meglio problema affrontato, subito 
dopo di lui e sino ai nostri giorni, da molti altri) e sveglieranno il 
genio del Correggio per i miracoli delle cùpole di Parma. 

La prospettiva lineare e quella figurativa, negli Eremitani sono 
già tali da trovar strana l'opinione ch'ei le apprendesse od ampliasse 
dopo aver incontrato a Ferrara Pier della Francesca. In caso l'uno 
e l’altro conversarono insieme sulla mirabile scienza scoperta da poco, 
ché se Piero era già grande nella prospettiva architettonica, il Man- 
tegna lo era di più in quella della figura. 
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Insomma, nella cappella degli Ovetari il Mantegna è già pitto- 
ricamente il Mantegna definitivo, come lo è nelle altre opere del pe- 
riodo padovano quale la lunetta sulla porta della chiesa del Santo, il 
polittico di San Luca, l’ancona veronese di San Zeno, e altre minori. 
Ed io, invero, non so quale altro artista al mondo si sia affermato 
altrettanto presto con uno stile così personale, in ogni sua parte. 
Fissata la sua via, egli la percorre intera e non muta perché altri 
s'avanzi per altre strade sieno pure più ampie di forma e più spedite 
di tecnica. 


x * x 


Non parlerò d’altre minori opere (minori. ben inteso, di mi- 
sura) sia perché sicuramente note ad ogni cwitore ed amatore d'arte. 
sia perché in uno scritto come questo giova meglio seguire le linee 
essenziali, che perdersi in un’analisi minuziosa, affissa rigorosamente 
agli uncini della cronologia. Sì, vi ha uno svolgimento progressivo 
nell’arte dei singoli artisti, come vi ha nell’arte in genere, nel sen- 
timento, anzi, delle anime e nella vita degli uomini; ma vha anche 
una visione sintetica, che porta alla conoscenza e all’apprezzamento 
complessivo d'un tempo. d’una società. di un artista. La cronologia 
serve alla storia dei fatti; l’urità, ossia l'insieme. alla loro compren- 
sione. Specialmente al Mantegna conviene la sintesi, perché egli fu, 
come si dice, un carattere fermo e coerente. tutto d’un pezzo, sì che 
sarebbe vano cercar per lui la prima e la seconda maniera come si 
fa per il Correggio e per Tiziano. e anche la terza come si fa per 
Raffaello. 

Diamo, nullameno, due date. Il Mantegna passò a Mantova al 
servizio dei Gonzaga nel 1459 e vi rimase sino al 1506 anno della 
sua morte, ossia per quarantasette anni. Là il pitiore manifestò in 
pieno anche le sue qualità di ritrattista. Non che mutasse stile o ma- 
niera. Per carità. non imitiamo quel critico che, scrivendo di Seba- 
stiano del Piombo (dopo aver detto che, passando da Venezia a Roma 
cambiò maniera). specificò che ciò è palese pur dal fatto che allungò 
i nasi. intumidì le labbra e ingrossò gli occhi. In caso, si trattò del 
morbo di Basedow, non della maniera pittorica. Del resto sono da 
escludere ritratti veri e propri in alcune figure della cappella Ove- 
tari? Non è un ritratto il cavaliere a destra del manigoldo che maz- 
zola san Giacomo, e il volto del manigoldo dalla corta barba fosca? 
Colui, che con un chiodo gli graffiò gli occhi, ebbe forse la sensazione 
ch'ei fosse stato una persona reale? Non riappare egli fra i soldati 
che si giocano ai dadi le vesti di Gesù nella Crocifissione, parte di 
predella del magnifico trittico di San Zeno? Anche nei ritratti è 
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palese lo stile incisivo e scultorio del maestro: vigoroso e oggettivo 
sino alla crudezza. Isabella, la divina Isabella d’Este, che amava il 
vecchio, austero e sdegnoso artista, non volle che le facesse il ritratto. 
Ella teneva a una benevola accentuazione della propria bellezza; 
il pittore. invece. a un assoluto, fosse pur crudele, riflesso della realtà. 

Negli affreschi della Camera degli Sposi, che come ognun sa, 
rappresentano episodi relativi alla elevazione al Cardinalato di Fran- 
cesco. figlio di Ludovico Gonzaga, vhanno, infatti, ritratti di una 
realtà brutale, come quello di Rodolfo Gonzaga o del segretario che 
si curva per meglio ascoltare ciò che Ludovico dice. Nella famosa 
Madonna della Vittorin ora al Louvre, vè un ritratto di Francesco 
Gonzaga che conserva inesorabilmente le linee «di mulatto che egli 
aveva e che rendono inconcepibile la passione che ebbe per lui Lu- 
crezia Borgia. 

Eppure quando voleva fare bei volti egli li sapeva ben fare! 
Ricordiamo le Muse nel Parnaso e la satiressa fuggente nel Trionfo 
della Virtù sui Vizi. mirabili tele che furono ornamento dei gabi- 
netti d’Isabella d'Este ed ora lo sono del Louvre; ricordiamo la re- 
gale santa Eufemia di Napoli; la Madonnn Poldi Pezzoli, che stringe 
la guancia al bambino dormente perché apra la boccuecia e respiri 
meglio (uso sempre vivo nelle campagne) e, per tacer d'altro, la Ma- 
donna della Galleria di Dresda che contempla il figlinoletto con inef- 
fabile tenerezza. Bellezze austere, intendiamoci bene! 

E passando alle figure maschili, ricordiamone alcune veramente 
apollinee nei trionfi di Cesare, i due giovani santi (Giovanni l'Evan- 
gelista e Lorenzo diacono) del trittico veronese e su tutto il San Giorgio 
della Galleria di Venezia. maraviglia di nobile compostezza e di forza 
contenuta e sicura di sé. Tutta la figura è d’una leggiadrìa uguagliata 
appena da quella del fanciullo che porge le fasce nella Circoncisione 
del trittico degli Uffizi, che sembra tolta a un rilievo antico. 

E quale finitezza nel compimento delle scene più grandiose! 
Poche volte s'ebbe pittore più meticoloso nell'esecuzione e più solenne 
nell'insieme. Forse soltanto i fratelli Van Evek nell’ Adorazione del 
mistico Agnello. a Gand, con le schiere incedenti dei militi di Cristo 
e dei pellegrini. 

Bene è in lui l’arte dell’incisore congiunta a quella del deco- 
ratore! 

Non è che egli abbia slanci impetuosi e inattesi, ma è però co- 
struttore di caratteri e di scene solenni ed esecutore senza titubanze, 
animato da un continuo fervore, da una continua passione per l’arte 
sua, inesorabilmente preciso e minuto, sia che dipinga le piccole tele 
d’Isabella, il piccolo trittico di Firenze, la Preghiera sul monte degli 
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olivi ora a Londra, la Madonnina delle rocce degli Uffizi. il Cristo 
morto di Copenaghen; sia che compia ancone complesse come quella 
di San Luca e di San Zeno o dipinga vaste tele come la Madonna 
della Vittoria, la Trivulziana, la Montiana ora a Londra, il San Seba. 
stiano del Franchetti e il Trionfo di Cesare; sia che adorni di af- 
freschi le pareti della cappella Ovetari o la Camera degli Sposi. o 
ne esegua altri, sventuratamente perduti o raschiati. nelle gonza- 
ghesche ville di Marmirolo e di Cavriana e in una cappella vaticana 
fatta costruire da Innocenzo VIII. 

Nelle sue figure c'è una possanza di statuario. sì che sembra che 
adoperi i pennelli come scalpelli e tràpani, tanto incide risolutamente, 
animato forse in ciò dall’ammirazione per Donatello. E come gli 
scultori, egli, dopo aver modellato speditamente, lima e liscia, onde 
i magnifici chiaroscuri nei quali si addestra sin dagli affreschi di 
Padova, per poi trionfare nella volta della Camera degli Sposi of- 
frendo con essi esempio. consiglio, norma al Correggio (il suo grande 
scolaro) per la Camera di San Paolo: ho detto « il suo grande scolaro », 
per breve tiempo forse effettivamente, perché Andrea morì quando 
l’altro aveva diciassette anni, ma potenzialmente per sempre. ché 
l'influsso del Mantegna, pur transitando dall’arte del quattrocento a 
quella del cinquecento, rimase palese nelle prime come nelie ultime 
opere del maestro emiliano, dai quadretti cioè dell'adolescenza al 
glorioso trionfo della cupola del Duomo di Parma. dove riappaiono. 
ad attizzar fuochi sugli alti candelabri, gli èfebi del Trionfo di Cesare. 


* * * 


Come dissi, e come ogni dipinto dimostra, mai dal Mantegna 
esulò la passione per la romanità, sì che dovette ben essere lieto 
quando poté scegliere a decorazione del palazzo di San Sebastiano 
il tema del Trionfo di Cesare. Con intima soddisfazione egli medesimo 
scrisse di quei dipinti: « Non me vergogno d’averli fatti » e, assente 
da Mantova, ne raccomandò una vigile conservazione. Essi sembrano 
infatti nell’intonazione eroica se non nei particolari, tratti gigan- 
teschi di scoltura romana, sul tipo dell'Ara Pacis o della fascia tra- 
ianea che avvolge la colonna del Foro, Mille sensazioni e ricordi e 
accenni sembrano affluire in essi, fusi però e trasformati e integrati 
da un modo di vedere tutto suo. 

E quanta finezza di indagine in quel grandioso insieme! Soli- 
tamente noi vediamo spiriti analitici perdersi in minuzie quasi per 
ingannare sé stessi e distrarre gli altri dal considerare gli aspetti nel 
loro insieme; ma il Mantegna passa dallo studio d’ogni frutto, d’ogni 
fiore, d'ogni foglia alle più vaste e armoniche composizioni e non 
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raramente si addentra anche in acute indagini psicologiche. Come 
solleva la testa sereno e forte san Giacomo verso il suo giudice e come 
del pari sereno e forte procede al supplizio mentre nelle finestre, 
nelle loggie, nella strada si affolla il popolo trattenuto o respinto 
dai soldati! E san Giacomo s’'arresta un attimo nel tragico cammino 
per guarire, come Cristo, un paralitico. Come soffuso d’eroico dolore 
il Santo prono attende che l’aguzzino sollevando a forza la mazza 
gli schiacci il capo! Il tiranno guarda fiero e arcigno, ma il suo cavallo, 
quasi preso di pietà, torce la testa e sembra nitrire. A meglio com- 
prendere tanta potenza. colui che visita la cappella Ovetari, alzi il 
capo e guardi quale bolso fantoccio sembra al confronto il San Cristo- 
foro attribuito a Bono da Ferrara. Tale vicino al David di Michelan- 
gelo la figura bandinelliana di Ercole. 

La grandezza del Mantegna fu infatti anche ai suoi tempi uni- 
versalmente compresa. La sua forza diede energia anche a scuole e 
ad artisti lontani da lui di luogo, d’indole, di maniera. 

Anche Raffaello, il divino Raffaello, ricorse per il suo Cristo 
deposto a un pensiero mantegnesco. Nemmeno Leonardo e nemmeno 
Michelangelo rimasero senza contemplarlo e senza ricordarlo. 

Felicemente Lodovico Ariosto, in un sol verso del suo fantastico 
poema. riunì questi tre nomi: 


Leonardo, Andrea Mantegna e Giambellino. 


Cioè il sorriso. la forza e l’idealità della grande e gloriosa pittura 
italiana. 


Corrapo Ricci. 









IL FALLIMENTO DI CESARE BIROTTEAU 


Il Saint-Beuve, serivendo del Baiza=, osserva che l'autore della 
Comédie humaine parla come un dictionnaire des arts et métiers, 
comme un manuel de philosophie allemande et comme une encycio- 
péedie de sciences naturelles. Il Saint-Beuve esagera, soprattutto nel 
senso eritico che è in queste parole: ma ia sua osservazione sii a 
dimostrare che il Balzac colpisce i lettori per quella esattezza tecnica, 
ch'egli usa nei romanzi. e che costituisce in parte il segreto del sue- 
cesso di alcuni «di essi, pressa poco come la verità storica ha formato, 
a suo tempo, la fortuna del romanzo storico. Molti dei romanzi del 
Balzac hanno come sfendo la vita dei commerci, dell’industria o, in 
generale, degli affari. Ne La Maison Nucingen le banche e la borsa. 
col famoso colpo delle mines des Wortschin; nelle Hlusions perdues 
la fabbricazione della carta, per la quale il romanziere annunzia 
nuovi metodi e nove materie prime, che l'industria ha poi adottato: 
nel Médecin de campagne l'impresa agraria: in Curé de village i la- 
vori idraulici; in Grendeur ei décadence de César Birotteau le im- 
prese edilizie, coi celebri terreni della Madeleine, destinati all’ingran- 
dimento di Parigi; in tutti questi romanzi e in altri, che un lettore 
della Comédie humaine ricorderà facilmente, i personaggi non sono 
che gli esponenti della vita intensa, movimentata, insidiosa, delittuosa 
o benefica degli affari. La trama degli avvenimenti è lieve; talvolta 
quasi priva d'importanza. Sembra un semplice pretesto per la deseri- 
zione di quella vita e per la risoluzione di quel problema. Nell’un 
compito e nell'altro il Balzac dimostra una conoscenza tecnica fuori 
del comune, che non sembra appresa per l’occasione di quel romanzo, 
ma da gran tempo assimilata e meditata. Evidentemente egli aveva 
una geniale inclinazione agli affari. Forse più teorica che pratica. 
perché non ha saputo mai trarne profitto. L'impresa editoriale e quella 
di una fonderia di caratteri, che ancor giovane assunse a Parigi, con 
l’aiuto di madama di Berny, finirono assai male. 


Fra le regioni in cui sperò di svolgerla fu la nostra Sardegna. 
F:gli vi si recò nell'aprile del 1838 per visitare i giacimenti minerarii 
a nord di Alghero e poi quelli della regione d’Iglesias. Sperava di 
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riprendere i lavori di ricerca e di sfruttamento, che i romani, i pisani 
e gli spagnuoli avevano abbandonati e che il progresso dei mezzi mo- 
derni di estrazione avrebbe potuto ancor rendere vantaggiosi. Raccoise 
esemplari del materiale, notizie, piante topografiche ed ogni altro 
elemento di informazione, che la popolazione locale poteva dare, 
ignara oramai di quell’industria. Ma più che l’amore per le miniere 
poterono i disagi e le condizioni non buone di salute. Egli lasciò l’isola 
e i propositi, pieno l’animo d’amara disillusione. Quarant'anni dopo 
chi gli diè ragione fu Quintino Sella, recatosi in Sardegna nel 1869 per 
rimettere in attività le stesse miniere che il Balzac aveva visitate e delle 
quali ci ha dato una classica relazione, considerata un modello del 
genere (Torino, 1870, F.lli Doyen ed.). Veramente, a questa data 
i minerali di piombo avevano acquistato ben altro valore! 

Ma dovunque il romanziere si trovi, anche casualmente, il suo 
occhio seruta ciò che gli è dintorno e il buon dèmone della specula- 
zione gli suggerisce idee e progetti. Ospite di Madame d’Agoult nella 
Valle del Grésivaudan, spinge lo sguardo sui monti lontani coperti 
di foreste e al torrente Gabau, rumoroso fra le loro insenature, e con- 
cepisce il piano della trasformazione agraria della regione e il « bar- 
rage » del torrente per formare dei grandi laghi artificiali; nel suo 


ultimo viaggio in Polonia, per recarsi da madame Hanska — e fu 
la volta buona — percorre regioni rieche di foreste e studia l’oppor- 


tunità di concessioni per profittare del legno di qualità dura che ivi 
abbonda, molto acconcio per le traversine occorrenti alle strade fer- 
rate, che in Francia si andavano rapidamente costruendo. Un suo 
schietto ammiratore, René Bouvier (Balzac, homme d’affaires, Paris, 
Champion, 1930), ha voluto trarre dalla Comédie Humaine molteplici 
esempii dell’intuito felice che il romanziere aveva negli affari e la 
sua particolare competenza in ogni loro ramo. Ciò mi ha suggerito 
di soffermarmi su di un altro lato di questo spirito poliedrico, quello 
della sua competenza giuridica, e mi è parso che l’episodio del fal- 
limento di César Birotteau ne desse buona prova, e che il ricordare 
alcune sue osservazioni al riguardo non fosse del tutto inutile, mentre 
ferve l’opera di riforma dei nostri istituti fallimentari. 


* * %* 


La storia di César Birotteau si svolge a Parigi verso il 1820. Il 
romanzo è fra i più noti. Basta qui ricordare quella parte che è utile 
per questo studio. 

Il Birotteau era un onesto negoziante di profumi, con la sua bot- 
tega in rue St. Honoré, nei pressi di piazza Vendòme, con l’insegna 
La reine des roses. Aveva avuto buon successo con due produzioni: 
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la Pàte des Sultanes e V'Eau carminative. Godeva ottima reputazione, 
Realista, ebbe l’onore di lottare contro Napoleone sui gradini di 
St. Roch: fu ferito. e nella lunga convalescenza che seguì la guari- 
gione « il résolut d'ètre purement et simplement un parfumeur roya- 
liste, sans jamais plus se compromettre et s'adonna corps et àme à 
sa partie ». Fu nominato assessore al tribunale di commercio; poi 
aggiunto alla mairie del suo circondario, e decorato della Legion 
d'Onore. Aveva sposato Costanza Pillerault. una commessa, alta e 
bionda, di uno di quei primi emporii della riva sinistra che prece- 
dettero i grands magasins, e dalle nozze felici aveva avuto una figlia, 
Cesarina, delicata creatura con « une vague mélanconie physique, dont 
sont atteintes les jeunes filles qui n’ont jamais quitté l’aile mater- 
nelle ». Aveva fatto delle economie. Possedeva un patrimonio di 
centomila franchi. La sua attitudine specifica. di profumiere (gli era 
stata riconosciuta dall’antico proprietario della Reine des roses, il 
sig. Ragon. profumiere di S. M. la Regina Antonietta, che gli cedé 
il negozio quando si ritirò dagli affari), lo induceva a creare nuovi 
prodotti, ed uno particolarmente da opporre alla Macassar Vil, rimedio 
per far crescere i capelli, che ebbe in Francia, e per molti anni, una 
grande voga. Fu così creata l’Huile Céphalique, estratto di nocciuole, 
col metodo della pressione, secondo i suggerimenti del Vauquelin, 
membro dell'Istituto. Per diffonderlo, il Birotteau si associò un suo 
giovane commesso, il Popinot, onesto e laborioso, segreto e discreto 
innamorato della figlia. Tutto andava bene nella sua casa. Furono la 
carica pubblica e il desiderio di migliorare la sua posizione morale, 
che lo indussero ai primi mali passi. Rinnovare la sua abitazione, 
ingrandirla, trasformarla, abbellirla, porla in condizione di darvi un 
gran ballo per festeggiare la Restaurazione e la sua croce di cavaliere: 
ecco la sua ambizione. Invano la savia moglie ne lo dissuade e l’ammo- 
nisce. L'architetto Grindot l’asseconda a meraviglia; la casa diventa 
un appartamento di gran lusso, in cui la piccola famigliuola entra 
piena di timore e di reverenza. Le spese si elevano a sessantamila 
franchi. Ha luogo la festa da ballo, che segna una data storica per la 
famiglia Birotteau. I debiti verso l'architetto, il costruttore, il mu- 
ratore, il decoratore, l’ebanista e quelli verso i fornitori della grande 
festa da ballo cominciano a gravare penosamente su quel piccolo bi- 
lancio famigliare. Sono, tuttavia, colpe riparabili. Ma ecco che il Bi- 
rotteau si lancia in una grande impresa. Il profumiere diventa spe- 
culatore in terreni da costruzione. Acquista alla Madeleine un terreno 
in ottima posizione per ottocentomila franchi, insieme con Claperon, 
uomo di paglia del notaio Roguin. Come pagherà la sua quota di 
quattrocentomila franchi? Innanzi tutto versa le sue economie, 
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centomila franchi, nelle mani del notaio; poi ottiene un prestito di 
quarantamila franchi, mediante ipoteca sull’immobile di via Faubourg 
du Temple, l’officina che produceva la Pàte des Sultanes e l’Eau Car- 
minative; lo zio di sua moglie, Pillerault, e il Ragon, suo predecessore 
nella bottega La reine des roses, vi aggiungono centomila franchi, che 
il Birotteau garentisce; vi è ancòra una differenza di centosessantamila 
franchi, e questa è coperta con cambiali a firma Birotteau., che riceve 
l'assicurazione che gli effetti non saranno posti in circolazione. 

L'affare in se stesso è eccellente, perché i terreni alla Madeleine 
sono destinati a un grande avvenire; ma per il Birotteau è pericoloso, 
giacché i redditi della piccola industria non bastano per i bisogni della 
famiglia e per gli interessi sui prestiti. Il Birotteau spera nei redditi 
del nuovo suo prodotto, l’Huile Céphalique, che il fido ed intelligente 
Popinot va lanciando sul mercato; ma si sa che nei primi tempi non 
si può fare assegnamento su di essi, ché le spese d’impianto, quelle 
di pubblicità, i compensi a qualche giornalista poco scrupoloso, che 
vi ha dedicato un articolo su un gran giornale, li assorbono comple- 
tamente. Peggiore è l’affare dal punto di vista morale. Dietro il notaio 
Roguin è il banchiere Tillet, uno dei personaggi meglio tratteggiati 
della Comédie Humaine. Egli fu piccolo commesso nel negozio del 
Birotteau; tentò la virtù di madama Costanza, e un bel giorno rubò 
una somma della cassa. Il Birotteau perdonò e rimise col suo il da- 
naro mancante. Il Tillet andò via e continuò la sua vita senza 
serupolo, e in rapida ascesa. Quando, più tardi, il Birotteau ha 
bisogno di denaro, il Tillet gli fa prestito (nel fallimento del Birot- 
teau, il Tillet figura per un credito di diecimila franchi), ma si of- 
fende mortalmente alla dichiarazione, che gli fa Birotteau. di ridargli 
tutta la stima, con evidente allusione al passato, sottolineata dalla 
citazione del verso di Voltarie: « Il fit du repentir la vertu des mor- 
tels ». Il Tillet non può perdonargli il ricordo del delitto e giura la 
sua rovina. 

Questa si inizia con la fuga del notaio Roguin. Gliela consiglia 
il Tillet, che è l'amante della moglie. Nella libera Svizzera il notaio 
si sottrae alla responsabilità di tutte le malefatte, fra le quali l’appro- 
priazione del denaro del Birotteau. Gli effetti cambiarii, che questi 
aveva consegnati al notaio, passano nelle mani del Tillet; triste istru- 
mento in tristi mani. Il Tillet divulga il disagio finanziario del suo 
antico padrone. La folla dei creditori per la casa e la festa da ballo 
accorre. Chi più strilla è la mère Madou, colei che ha venduto a cre- 
dito le nocciuole per l’Huile Céphalique. Va a far scandalo in rue 
St. Honoré, avanti la bottega La reine des roses, ma si acqueta alle 
oneste promesse del Birotteau; pittoresca figura di piccola commer- 
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ciante parigina del tempo del Balzac, pronta alla violenza per l’aspra 
difesa dei proprii interessi e alla commiserazione di fronte alla sven- 
tura. Ma la minaccia travolgente è Claperon. portatore degli effetti. 
che. istigato dal Tillet. non dà tregua. 

Allora il Birotteau si pone alla ricerca del denaro. Il credito 
può salvarlo. In fondo. egli aveva un'azienda sana. La sua antica 
bottega. La reine des roses. rendeva bene: meglio prometteva quella 
del Papinot con l’Huile Céphalique: il rialzo del valore dei terreni 
alla Madeleine era cosa sicura; ma frattanto urgeva il denaro e il 
credito non avrebbe potuto essere restìo a venirgli in aiuto. Questa 
necessità del credito per l'industria era stata sempre l’idea dominante 
del Birotteau. Egli lamentava anche nei tempi della floridezza, che 
financo la Banca di Francia non facesse che poco o nulla per il com- 
mercio. « Elle m’a toujours paru manquer à sa destination quand 
elle s'applaudit. en présentant le compte de ses bénéfices, de n’avoir 
perdu que 100 à 200mille franes avec le commerce parisien. Elle 
en est la tutrice ». Il Birotteau comincia la sua via crucis. Prima. 
dal banchiere Keller, parlamentare di sinistra. uomo di immenso 
prestigio. che tratta bene il realista Birotteau e lo invia al fratello. 
il quale, però non trova sufficienti le garenzie. e avrebbe preferito 
prender parte all’affare dei terreni della Madeleine. se gli effetti 
fossero stati pagati: poi. dal Tillet. che gli concede il prestito di 
diecimila franchi per le esigenze del momento. e lo invìa al barone 
Nucingen, il protagonista dell'altro romanzo del Balzac. La Maison 
Vucingen, con lettera firmata Tillet. senza punto sull’î. segno con- 
venzionale che significava non doversene tener conto. Il Nucingen 
gli chiude la porta sul viso; poi. da Molineux, che vuol fare pre- 
stiti sicuri, e tali non sono quelli ad un commerciante, poiché « un 
commercant n'est à l’abris des revers que quand il est retiré »): e. 
infine. da Popinot. il devoto ed umile aspirante alla mano di Césa- 
rine, il fido commesso, che, consigliato dallo zio, il giudice Popinot. 
trova del tutto inutile firmare cambiali a novanta giorni, quando 
è sicuro che non potrà pagarle, e che serviranno soltanto a trascinare 
anche lui nella catastrofe. È vero che pochi giorni dopo Popinot 
offre cinquantamila franchi d’effetti al Birotteau. come corrispettivo 
di una ingegnosa vendita con diritto di riscatto della parte di pro- 
prietà dell’Huile Céphalique, suggerita dallo zio giudice; ma questa 
volta è il Pillerault, la più dritta coscienza di quella compagnia, che 
strappa gli effetti dalle mani del Birotteau, li lacera e li getta al 
fuoco per impedire il comune errore. Anche il fratello di Birotteau. 
vicario della chiesa cattedrale di St. Gatien di Tours, cui César si 
era rivolto, risponde con molta commozione che alle sue orazioni 
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ha aggiunto quella pro meo fratre Caesare, lo conforta ad aver fede 
nella Provvidenza e si limita ad inviargli mille franchi. 

Il Birotteau. dopo un’altalena di speranze e di disillusioni, di 
tormenti e di spaventi, tanto più dolorosi in quanto aveva voluto 
tener tutto celato alla sua savia moglie, pur confidandosi con la gio- 
vanissima figlia, accetta il consiglio di Pillerault e, in un momento 
di mortale angoscia, firma il bilancio, che va a depositare al tribu- 
nale di commercio. Mentre egli firma. tutta la famiglia è in ginocchio 
intorno a lui. 

* * * 


Noi possiamo facilmente conoscere le passività e le attività del 
fallimento. L’onesto Birotteau le riassume con franchezza quando 
ancòra spera evitar la catastrofe: « Mon passif en effets à payer 
silève à 235.000 fres.. à savoir: 65.000 fres. pour ma maison et 
175.000 fres. pour les terrains. Or. pour suffire à ces paiements j'ai 
le dividend Roguin. qui sera peut-ètre de 100mille fres.; je puis 
faire annuler l’emprunt sur mes terrains. en tout 140. Il s'agit de . 
gagner cent mille fres. avec VHuile Céphalique et d'attendre avec 
quelques billets de service ou par un erédit chez un banquier, le 
moment où jaurai réparé la perte et où les terrains arriveront à 
leur plus-value ». 

Al momento. però. in cui depose il bilancio. le cose erano un 
po mutate. Noi possiamo precisare le varie partite: ma quanto a 
quelle attive. non possiamo indicarne il valore. che sarà conosciuto 
soltanto dopo la liquidazione, 

Egli doveva: 


ai fornitori per la casa e la festa da ballo. . fres. 60.000 
per i terreni alla Madeleine . . . . . . ) 100.000 
per il eredito Tillet. . . . Rm )) 10.000 
alla mère Madou per l'angabta delle noc- 

ur IL + È È è S'nE )) 2.000 


Totale fres. 472.000 


È da notare. però. che una parte del debito per i terreni, per 
fres. 100.000, era rappresentato dalla garenzia che il Birotteau prestò 
per la somma versata da Pillerault e Ragon, i quali non insinuarono, 
come oggi si direbbe. i loro crediti nel fallimento. 

Il suo attivo era costituito: 

dal terreno e dalla fabbrica di rue Faubourg du Temple; 
dalla sua azienda e dalle merci della Reine des roses; 
dai erediti verso i clienti; 
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dalla partecipazione all'azienda di Popinot per lHuile Cé. 
phalique: 
dal credito nella liquidazione Roguin. 


In base a questo bilancio appare manifesto che l’industria della 
profumeria andava a vele gonfie, perché di passività per tale com- 
mercio non vi ha che una sola partita. quella della mère Madou, e per 
soli franchi duemila, contro una importante attività. Ad ammazzarla 
interviene un elemento estraneo. l’affare dei terreni. Si può dedurre 
da ciò l'insegnamento che ogni commerciante, se non per precetto 
di legge. per onesto costume, non deve sconfinare dalla zona della 
propria attività, nella quale ha acquistato esperienza e competenza, 
e non correre avventure di affari a lui non noti. Ma lo stesso affare 
dei terreni per il Birotteau non sarebbe stato disastroso, se egli avesse 
trovato del credito. In fondo, le previsioni del rialzo del valore erano 
esatte; lo stesso banchiere Keller, in massima, non disdegnava l’af- 
fare; ma il credito era allora assai restìo, e il denaro diffidava del. 
l’industriale e del commercio. Sono periodi noti e che ritornano di 
tratto in tratto nella storia finanziaria. Essi segnano la frequenza dei 
fallimenti in determinati anni. Uno di questi periodi si ebbe, ap- 
punto, nell'epoca della nostra storia. Il Balzac stesso l’ha deseritto 
in Modeste Mignon. La Banca di Francia neì 1826 ha protestato in 
soli 3 mesi 8 milioni di effetti, cifra spaventosa per quei tempi. Noi 
l'abbiamo sopportato dal 1927 al 1930: le crisi commerciali di questi 
ultimi anni sono dovute, in parte, al difetto di numerario. Se il ere- 
dito non fosse mancato, una buona parte delle ditte fallite avrebbe 
ora una vita sana e feconda. Talvolta. la colpa è del momento eco- 
nomico e finanziario più che del commerciante. Ricade, tuttavia. su 
lui e sui creditori, e finisce per dissolvere una parte più o meno no- 
tevole della ricchezza nazionale. È da domandare se in casi simili i 
rimedi veri siano proprio il fallimento e la sua forma attenuata del 
concordato preventivo. 

* * * 


Il fallimento del Birotteau si svolse sotto il regime del Codice 
di commercio francese del 1807. Si era ancora lontani dalla liquida- 
zione giudiziaria, proclamata in Francia con la legge del 4 giu- 
gno 1889. Forse il Birotteau oggi sarebbe stato ammesso al beneficio 
di questa procedura, sempre quando il Tillet, che vantava l’enorme 
maggioranza dei crediti, avesse avuto la bontà di non ostacolarla. 
Ma ciò poco toglie all’importanza delle considerazioni che il falli- 
mento del Birotteau ispira al Balzac, le quali finiscono per persua- 
derlo che il fallimento è una monstrueuse plaisanterie légale. 
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M. Ragon, che era esperto di procedura fallimentare, perché, 
come il Birotteau, era stato per parecchi anni giudice del tribunale 
di commercio, in epoca non sospetta, osservava: «Si le failli est 


honnéte homme et se refait, il vous payera. Si il reste sans ressource 

et qu'il soit purement malheureux, pourquoi le tourmenter? Si c'est 
un fripon, vous n’aurez jamais rien ». Il Ragon parlava dal punto 
di vista privatistico. Il Balzac prende subito in considerazione gli 

elementi estranei d’ordine pubblico che si intromettono nel fallimento 
) e ne turbano la procedura. Dichiarato il fallimento del Birotteau. 
A il Pillerault si diresse verso la Borsa per ascoltarne i commenti. Nel- 

l'alto commercio, allora costituzionale, se ne faceva un gran par- 
» lare. I commercianti liberali osservavano che la festa del Birotteau, 
. era stata un’offesa ai loro sentimenti. Gli oppositori del governo, 
) che negavano ai realisti di poter amare oltre del Re anche la Patria, 


. si compiacevano della caduta di un ministeriale, che aveva insultato 
- la libertà e si era battuto contro la rivoluzione. Questi sentimenti 


i trovavano facili vie per giungere al tribunale. costituito non da giu- 
i ilici togati, ma da commercianti, ancora tutti presi dagli affari. Il 
. loloroso quadro della procedura fallimentare si scopre tutto agli 
occhi del Balzac. Egli vi getta audacemente il suo sguardo pene- 
1 trante. 
i Egli censura. innanzi tutto. lo stato di incapacità che colpisce il 
i commerciante, che la legge dichiara minore e rinchiude in una crisa- 
lide. durante il tempo necessario a concludere il concordato. Il « con- 
cordato », ecco una parola la quale « indique assez que la concorde 
‘ règne après la tempéte soulevée entre les interèts violemment contra- 
| riés ». Ma la legge non si accorge che tutto ciò che tocca alla fortuna 
: privata ha per effetto di sviluppare enormemente la furberia dello spi- 
rito. Il Balzac rileva. quindi, i difetti dell’istituzione del giudice com- 
I missario e dei sindaci provvisori, i quali quasi mai sono sostituiti da 


quelli definitivi. Dopo il primo eccitamento anche i creditori si disin- 
teressano della procedura fallimentare. Malgrado che essi siano stati 
ingannati, giocati, rubati, turlupinati e beffati, non esiste a Parigi una 
passione commerciale, che duri più di quaranta giorni. Il bel dramma 
del fallimento ha tre atti distinti: quello dell’agente, quello dei sin- 
daci e quello del concordato. Come tutte le produzioni teatrali, offre 
un duplice spettacolo: una rappresentazione per il pubblico e una 
rappresentazione per il dietro-scena. Nel dietro-scena sono il fallito, 
l'avvocato dei commercianti, il sindaco, l'agente ed il giudice com- 
missario. L'attività dell'agente è decisiva. Spesso. invece di essere 
l’uomo del creditore, egli è l’uomo del debitore. All'epoca della nostra 
storia. il romanziere afferma che accadeva quasi sempre che persona 
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del fallito andasse a trovare il giudice-commissario e gli suggerisse 
il nome dell’agente da nominare, come colui che aveva la miglior 
conoscenza degli affari del commerciante da dichiarar fallito e che 
avrebbe potuto meglio conciliare l’interesse della massa dei credi. 
tori con quello del debitore. Tutta la psicologia dell'agente con le 
sue furberie, col suo spirito di transazione, col desiderio di compli. 
care la procedura o di risolverla nell’interesse del debitore o di qualche 
creditore, è studiata accuratamente. Le debolezze o le insufficienze 
degli altri personaggi sono del pari messe in evidenza, ma noi pos 
siamo trascurarle, perché concernono specificamente la vita del tri 
bunale di commercio, istituzione presso noi tramontata da tempo. 

Dall'altra parte, cioè nella platea, vi sono i creditori. Vi hanno 
due categorie di creditori. Scernere gli uni dagli altri non è cosa fa- 
cile. « Les eréanciers gais et illégitimes sont comme de faux éleceteurs 
introduits dans le collège électoral. Que peut faire le créancier sé- 
rieux et légitime contre les eréanciers gais et illégitimes? S'en déba- 
rasser en les attaquant! Bien. Pour chasser l’intrus le eréancier sé- 
rieux et legitime doit abandonner ses affaires, charger un agréé de 
sa cause, lequel agréé. n'y gagnant presque rien. préfère diriger des 
faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer le 
eréancier gai. besoin est d’entrer dans le dédale des opérations, de 
remonter à des époques éloignées, fouiller les livres, obtenir par 
autorité de justice l’apport de ceux du faux eréancier. decouvrir l’in- 
vraisemblance de la fiction, la démontrer aux juges du tribunal. plai- 
der. aller. venir, chauffer beaucoup de coeurs froids; puis faire ce 
métier de don Quichotte à l’endroit de chaque eréancier illégitime 
et gai. lequel, sil vient à ètre convaincu de gaité. se retire en saluant 
les juges et dit: « Excusez-moi, vous vous trompez. je suis très sé- 
rieux ». Le tout sans préjudice des droits, du failli, qui peut mener 
le don Quichotte en cour royale. Durant ce temps, les affaires du don 
Quichotte vont mal, il est susceptible de déposer son bilan ». 

La formazione della maggioranza è altro argomento di preoc- 
cupazioni allarmanti. La maggioranza, secondo la legge. deve essere 
di somme e di persone. « Cette grande eeuvre exige une habile di- 
plomatie dirigée au milieu des intérèts contraires. qui se croisent et 
se heurtent par le failli, par ses syndies et son agréé. La maneuvre 
habituelle, vulgaire, consiste à offrir, à la portion des eréanciers qui 
fait la majorité voulue par la loi, des primes à payer par le débiteur. 
en outre des dividendes consentis au concordat. A cette immense 
fraude il n’est aucun remède: les trente tribunaux de commerce qui 
se sont succédé les uns aux autres la connaissent pour l’avoir pra- 
tiquée. Eelairés par un long usage, ils on fini dernièrement par se 
décider à annuler les effets entachés de fraude; et comme les faillis 








oni 
ral 
im 


qu 


col 


Op 
de 
de 
rit 
lin 
di 
di 
di 
m 


SC 








se 
le 
i 
le 


le 


e 








IL FALLIMENTO DI CESARE BIROTTEAU 23 





ont intérét à se plaindre de cette extorsion, les juges espèrent mo- 
raliser ainsi la faillite; mais ils arriveront à la rendre encore plus 
immorale: les eréanciers inventeront quelques actes encore plus co- 
quins. que les juges flétriront comme juges. et dont ils profiteront 
comme négociants ). 

Motivo di timori è anche l’impugnativa di annullamento delle 
operazioni compiute dal commerciante nel periodo sospetto prece- 
dente al fallimento. o dalla data cui rimonta il suo dissesto. Vi sono 
delle persone accorte. che avvicinano i creditori dei quali i erediti 
rimontano a tale data, descrivono a foschi colori la condizione del fal- 
limento, acquistano per poco prezzo i crediti in parola, e diventano 
i padroni della situazione per concludere il concordato. in cui i cre- 
diti propri originali e quelli acquistati ottengono una percentuale 
di soddisfazione assai superiore a quella offerta. 

Tutti questi motivi, secondo il Balzac. inducono i commercianti 
di Parigi a considerare il fallimento come una disgrazia senza ri- 
medio. a porre le perdite in conto dei profitti e perdite. e a non 
sciupare altro tempo. I grandi commercianti poi. che dovrebbero 
lepositare i bilanci. offrono una amichevole liquidazione. Evitano 
così il disonore, i ritardi giudiziari. i deprezzamenti delle merci. Si 
stima generalmente che il fallimento rende meno della liquidazione. 
Perché? Ecco la conclusione finale del romanziere. « La faillite est 
la fermeture plus ou moins hermétique d'une maison où le pillage 
a laissé quelques sacs d'argent. Heureux le négociant qui se glisse 
par la fenétre. par le toit. par les caves, par un trou, qui prend un 
sac et grossit sa part! Dans cette déroute où se crie le sauve-qui-peut 
dle la Bérésina, tout est illégal et légal, faux et vrai. honnét et deshon- 
néte. Un homme est admiré s'il se couvre. Se couvrir est s'emparer 
de quelques valeurs au détriment des autres créanciers ». 

La conclusione è di un pessimismo desolante; eppure. oggi. per 
quanti fallimenti essa è ancora una dolorosa verità! 


* *: eos 


Il fallimento del Birotteau dal punto di vista economico fu un 
errore: un errore imposto dalla legge. La sua procedura si svolse 
assai rapidamente, data la semplicità e chiarezza del suo bilancio, il 
desiderio di non chieder dilazioni — i cavalli di Frisia giudiziarii, — 
di non opporre nullità di sorta. La liquidazione del suo attivo rag- 
giunse 265.000 franchi, permise di pagare il 56 per cento ai cre- 
ditori. In base a tali risultati fu concluso il concordato. I magistrati 
ebbero parole di elogio per la condotta del fallito. La sua onestà 
parve evidente. Diciotto mesi dopo, la parte dei crediti non coperta 
dal concordato veniva egualmente soddisfatta. Pillerault e Ragon 
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conseguivano ciascuno 30.000 franchi nella liquidazione del faili- 
mento Roguin e il debito del Birotteau si ridusse di egual somma. 
Il Pillerault, inoltre, rinunziò alla differenza ancor dovutagli di 
20.000 franchi; Popinot anticipò i dividendi dell’anno seguente 
sull’azienda de l’Huile Céphalique e liquidò alcuni rapporti con il 
Tillet, in modo da versare 105.124 franchi. La famiglia, a sua volta, 
che si era posta tutta al lavoro, economizzò 28.000 franchi; ed infine 
anche il re Luigi XVIII volle concorrere con il dono di 6.000 franchi. 
I creditori riscossero così integralmente il loro avere, con gli inte- 
ressi relativi. 

A che cosa era servito il fallimento? A distruggere un'industria. 
Per fortuna che si trattava di cosa di modesta importanza, come 
l’azienda La reine des roses, e che l’agente non curò, come oggi avrebbe 
tentato il curatore, di estendere il fallimento anche all’azienda de 
L’Huile Céphalique. Un aneurisma, malattia di chi ha sofferto emo- 
zioni e dolori, poco dopo il matrimonio di Césarine con Popinot, 
spezzò la vita al Birotteau. « Ecco la fine di un uomo giusto! » esclamò 
l’abate Loraux, ripetendo il gesto di Cristo nel famoso quadro di Rem- 
brandt, La resurrezione di Lazzaro. 

Due vittime, dunque, della difficoltà del credito e del rigore di 
una legge uniforme, che non distingue abbastanza fra il commerciante 
disonesto e quello incolpevole, fra un’attività fondamentalmente er- 
rata ed un’altra razionalmente costituita, fra le difficoltà personali di 
un’azienda e quelle di carattere generale; e che invece di concedere 
una moratoria al lavoratore, esige la fine del lavoro. 

Il Balzac, generalizzando il caso Birotteau e risalendo a prin- 
cipii generali, nota: « Il ne savait pas, et d’ailleurs ni les nations ni 
les rois n’ont tenté d’écrire en caractères ineffacables la cause de ce 
renversement, dont l’histoire est grosse, dont. tant de maisons souve- 
raines ou commerciales offrent de si grands exemples. Pourquoi de 
nouvelles pyramides ne rappelleraient pas incessamment ce principe, 
qui doit dominer la politique des nations aussi bien que celle des 
particuliers: quand l’effet produit n’est plus en rapport direct ni en 
proportion égale avec sa cause, la désorganisation commence? ». Ecco 
ciò che veramente merita di esser meditato su questo atomo opaco 
del male, che è l’episodio Birotteau. « Puisse cette histoire — notava 
fin dalle prime pagine il Balzac — ètre le poème des vicissitudes bour- 
geoises auxquelles nulle voix n’a songé, tant elles semblent dénuées 
de grandeur, tandis qu’elles sont au mème titre immenses: il ne s’agit 
pas d’un seul homme ici, mais de tout un peuple de douleurs ». 


Mariano D'AMELIO. 
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IL CHIOSTRO DELLE SETTE FONTANE 


(PALAZZO ORSINI) 


Cera una volta un giovine bello. e morì. 

Il più grande dei troni gli era promesso. Il più grande fra gli 
imperatori, il più potente. il più savio. lo amava come figlio. La gio- 
ventù giubilando lo acclamava principe della giovinezza: Marcello! 

Il più superbo teatro che mai fosse, l’imperatore aveva costruito 
per lui: perché il popolo della più vasta città. capitale dello stermi- 
nato impero che doveva esser suo, lo amasse: Marcello! 

Di marmo candido sfolgorava al sole. Oro e gemme i fastigi; la 
porpora copriva le soglie. 

Accorreva la gente, e stupiva. 

E sulla scena vedeva gente, com'essa, gioire e penare. E di altra 
gente, simile a sé, ai suoi vicini, vedeva i poveri amori, udiva i lazzi 
e le risa; e di loro farsi beffa il destino. E sui grandi, piombare la 
sventura e la morte. 

Così, di questi rimemorandosi, com'essa uomini, si smemorava di 
rodersi e soffrire per sé. Non scherniva più, uscendo, allegrezza e mi- 
seria vicine; con bontà compativa. Non malediva più, uscendo. feli- 
cità e sventure dei grandi; con bontà, se ne inteneriva. E tutta la 
vita appariva fraterna e importante, bagnata di santità, oppure ilare, 
come un gioco. 

E nel teatro erano le statue di sette ninfe. in alto, sopra il ter- 
razzo; così belle, in quel ninfeo sfolgorante. che a ciascuno, guardan- 
dole, mancava il cuore. 

Perché le ninfe non erano tutte di marmo. A ciascuna un cuore 
vero, rampollato dal suo, l’artista aveva donato nel farle; strappato 
dalle sue viscere, plasmato con le sue mani, rinchiuso nella dura 
pietra, perché avesse vita la pietra. 

Maravigliosamente, il cuore delle ninfe viveva. E maravigliando 
chiedeva la gente: quelle ninfe. perché così belle? 

E ciascuna delle sette ninfe amava Marcello, con tutto il suo 
amore caldo, nel freddo marmo, lo amavano. 
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E quando il giovine bello morì, lo pianse con urla il popolo, chia. 
mandolo. come un eroe: Marcello! 

Lo pianse con tumulto la giovinezza, chiamandolo. come un prin- 
cipe: Marcello! 

Così forte il popolo; così stridente la giovinezza: ed egli non 
rispondeva. 

Lo pianse. cantando, il poeta; fra tutti che furono. il più soave; 
con sommesso lamento. per il tempo dei tempi. chiamandolo, come 
un dio: Marcello! 

Lo pianse, gemendo. l’imperatore, potente e savio; con singhiozzi 
arsi. chiamandolo, come un figlio: Marcello! 

Così soave. il poeta: così potente. l’imperatore; ed egli non ri- 
spondeva. 

Ma il cuore delle ninfe splendenti e tacenti, dentro l’immoto 
marmo, quando egli morì, si gonfiò nel silenzioso dolore. E si ruppe 
così, che spaccò l’involuero, e lagrime sgorgarono dalle fessure; un 
rivo di lagrime. sette alti zampilli, sette fontane pure. 

E ciascuna chiamava con dolei mormoranti acque. come all'amore: 
Marcello! 

E forse ad esse. così dolei, dall'alto dei cieli. col soffio dei venti 
e l'ombra delle nuvole, egli rispondeva. 


* * %* 


E passarono gli anni, si addensarono le sventure sulla città. venne 
nuova gente. bionda. alta, d'altra terra, che ignorava Marcello, cal- 
pestava l’urbe e aborriva l'impero. 

Strapparono i marmi alle mura. oro e gemme ai fastigi. alle soglie 
la porpora: e sotto le macerie seppellirono le mutilate ninfe. E le 
lagrime, già convertite in fontane. non gemevano più se non dagl’in- 
terstizii delle pietre, accumulate sovr'esse. 

Altri anni passarono. 

Dove sorgeva fastoso il teatro, fu tetra fortezza, all’ombra di 
una croce a gran braccia distese. Poi fu un palazzo: poi squallide 
case. Dovera il ridotto delle dilicate marmoree iddie, rude gente 
borbottando cuoceva vivande; con l’acqua, che attraverso le pietre 
ancora stillava dai loro cuori, sul terrazzo, nella polvere degli antichi 
marmi, allevava ortaggi per l’umile cena. 


E gli ortaggi avevano sapore incantato. Chi ne gustava, ancora 
si smemorava la pena presente, confusamente rimemorando altri tempi; 
assetata sognando di bellezza e di gloria. 
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Altri anni passarono. Nuova gente venne, bruna giovane e bella 
come il giovane principe, il principe della giovinezza, Marcello. 

E sentirono. che sotto le pietre ancora batteva e sgorgava lim- 
pide acque il cuore delle ninfe, innamorate del giovane bello. 

E sgombrarono le macerie, e una donna, aspetto e sangue gen- 
tile, rialzò il ninfeo, gli ricostruì intorno piamente un chiostro, chiuso 
con gli archi e le volte: e sette zampilli brillarono alto. si sgranarono 
melodici entro urne preziose e bacini di marmo, tra guizzanti delfini 
e tritoni. Germogliarono fiori. piante crebbero e grandeggiarono gli 


t] 


x» . 
alberi. 


E consolate le ninfe non più piangono, ma dolcemente can- 
tano il loro amore e la leggenda degli anni perduti, nella luce di Roma 
oramai ritrovata. 


MARGHERITA (>. SARFATTI. 
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Il giorno 20 settembre 1931 resterà memorabile negli annali 
dell'economia del mondo. In quel giorno i dirigenti della Banca d’In- 
ghilterra. d’accordo col loro Governo. decretarono la cessazione della 
convertibilità della sterlina in oro. 

L'evento suscitò in ogni continente un'emozione profonda. perché 
la sterlina da generazioni era lo strumento dei pagamenti nelle tran- 
sazioni internazionali, e perché la fiducia nella incrollabile saldezza 
della « sovrana » era. da tempo immemorabile. assoluta ed uni- 
versale. 

A crollo avvenuto. molti fatti assunsero rilievo e si concatena- 
rono nella mente anche del comune osservatore. dell’uomo della 
strada: fatti che dimostrano la fatalità ineluttabile di un fenomeno. 
apparso a tutta prima incredibile ed assurdo. 

La moneta di più antica e indiscussa nobiltà non cadeva nella 
degradazione del corso forzoso per cospirazione di forze straniere in- 
vidiose ed ostili. o per la fuga dei capitali interni presi dalla sfiducia 
e dal panico. Essa si abbatteva su se stessa da sola, per forza di gra- 
vità. perché incapace di sorreggersi, come una struttura rimasta este- 
riormente integra, ma internamente tarlata fino alle sue fondamenta. 

La moneta di una Nazione, quando non è effettivamente ed esclu- 
sivamente rappresentata dall’oro, è più che il simbolo generico, è 
l’espressione precisa del credito che una Nazione si merita, l’indice 
sicuro della sua efficienza economica e della sua solidità finanziaria. 
Gli errori e gli sperperi che possono affliggere la vita materiale di un 
popolo e le perdite che ne sono il risultato inevitabile. si accumulano 
lentamente, insensibilmente, ma con ritmo continuo e irresistibile. 
finché un giorno improvvisamente non si rivelano in una profonda 
irreparabile frattura della moneta nazionale. È questo il redde ra- 
tionem finale di tutte le colpe collettive sul terreno economico: ed 
è anche il meccanico e salutare avviamento della conseguente liqui- 
dazione. 

L'Inghilterra da molti anni prima della guerra aveva perduto il 
suo primato industriale nel mondo. Si era come addormentata sui 
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suoi allori, e viveva delle sue pingui rendite. mentre le Nazioni più 
tardi venute alla civiltà meccanica, la Germania, gli Stati Uniti, la 
Francia, l’Italia, il Giappone, a gran balzi la raggiungevano e la supe- 
ravano nella varietà dei prodotti, nella capacità organizzativa e com- 
merciale, nella convenienza dei costi, e dei prezzi, e quindi nelle ven- 
dite sui mercati di consumo. L’industria manifatturiera, che fu per 
quasi tutto il xrx secolo monopolio dell’Inghilterra e fonte di guadagni 
immensi per il popolo britannico, già all’alba del secolo xx è diven- 
tata campo aperto di libera gara fra tutte le Nazioni produttrici, e l’In- 
ghilterra non fa che arretrare e perdere posizioni a vantaggio dei 
nuovi concorrenti. Aggravano ed accelerano questo procedimento la 
indifferenza, che oggi appare veramente inesplicabile, dell’Inghilterra 
di fronte al pericolo che la minaccia. la sua ostinazione nei suoi vieti 
sistemi commerciali. il suo attaccamento a macchinario, impianti e 
metodi industriali antiquati, la sua incapacità a rinnovarsi per lot- 
tare in parità di condizioni coi nuovi rivali. 


Non è dunque vero che lo spirito conservatore — che è la carat- 
teristica dominante dello spirito nazionale britannico — sia per un 


popolo la più benefica forza: e non è vero neanche che la soggettiva 
sicurezza nelle proprie energie e nel proprio destino, in altre parole 
l'orgoglio imperiale non legittimato e non alimentato ogni giorno da 
nuovi sforzi e da nuove conquiste, basti a mantenere una Nazione in 
una situazione egemonica e ad immunizzarla contro i germi della de- 
cadenza. E infine è anche da escludere che senza il lavoro pieno, te- 
nace e metodico di tutte le categorie sociali, guidate e ispirate dal- 
l'esempio dei ceti superiori, nella dura vita moderna, le Nazioni 
densissime e cariche di bisogni materiali e spirituali possano effetti- 
vamente rafforzarsi e garantirsi l'avvenire: orbene. tutti conoscono la 
tendenza antica e generale del popolo britannico a diminuire siste- 
maticamente le ore del suo lavoro e ad aumentare le ore dei suoi co- 
stosi divertimenti (sabato inglese, bank holidays, etc.), in ciò seguendo 
l'esempio e l’ispirazione dei proprî dirigenti, per i quali è norma con- 
sacrata andare tanto più tardi all’ufficio ed allontanarsene tanto prima, 
quanto più sono elevati nella gerarchia. 

La fine della guerra mondiale trovò l'Inghilterra in una situa- 
zione economica e finanziaria profondamente peggiorata. Il cambia- 
mento fu in certo modo avvertito dalla coscienza nazionale, ma risultò 
anche più evidente agli osservatori e concorrenti stranieri. 

Tralascio qui di esaminare le condizioni politiche. gli effetti cen- 
trifughi che la guerra ebbe sui Dominions e sull’India, chiamati a com- 
battere al fianco della metropoli, la situazione preponderante degli Stati 
Uniti, che l'Inghilterra dovette riconoscere anche col sacrificio del suo 
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primato negli armamenti navali. prima giammai concesso neppure in 
diseussione; tutti cambiamenti questi che avevano intaccato il pre- 
stigio e la potenza britannica anche nei suoi riflessi economici. 

Sul semplice terreno economico e finanziario nel periodo della 
guerra e dell’immediato dopo guerra si erano vedute alcune novità 
che l'Inghilterra aveva dovuto registrare come proprie e gravi jatture. 

I combustibili liquidi e l'elettricità si affermavano vittoriosamente 
sul carbone. e l'industria mineraria, uno dei pilastri dell'economia 
inglese. ne risultava profondamente scossa. molte miniere dovevano 
chiudersi, e per tutte si riducevano fortemente o addirittura si annul. 
lavano i margini dei profitti. 

La guerra coi suoi inmmani bisogni di trasporti marittimi. acutiz- 
zati fino allo spasimo dalla violenta campagna sottomarina dei Te- 
dleschi, aveva dato a tutti i paesi industriali ed esportatori, che fino 
alla vigilia del conflitto erano stati serviti in gran parte dalla flotta 
mercantile inglese. la sensazione esatta dell'importanza vitale che ha 
per l'indipendenza economica di un paese la disponibilità di una 
propria marina di trasporto. Le flotte di commercio messe in cantiere 
durante la guerra dai vari paesi, rafforzate da altre larghe costruzioni 
intraprese nell’immediato dopo guerra. valsero non solo a colmare i 
vuoti spaventosi fatti nel tonnellaggio mondiale dai sommergibili te- 
deschi. ma ad aumentare in cifre assolute il tonnellaggio stesso in 
confronto all’anteguerra. Ma da questa novità la marina inglese si 
trovò gravemente danneggiata, perché molti paesi che erano da oltre 
un secolo i suoi clienti, avendo ora la disponibilità di una propria 
flotta. non dovettero più ricorrere al servizio delle navi straniere: 
e così un altro dei cespiti fondamentali dell'economia britannica. Vap- 
porto formidabile dei noli, si contrasse in modo gravissimo. 

(Questa crisi ne generò a sua volta un’altra, quella dei cantieri 
navali inglesi, celebri in tutto il mondo, perché per intiere genera- 
zioni avevano servito tutte le Nazioni la cui bandiera mercantile bat- 
teva i mari. Ì paesi capaci di esercitare l’industria meccanica avevano 
esteso largamente o addirittura creato ex-novo i loro scali, ai quali 
avevano naturalmente affidata la costruzione delle proprie navi. 
I cantieri inglesi. quasi privi delle costruzioni per l'estero, in lotta 
coi cantieri continentali per le calanti ordinazioni dei paesi non co- 
struttori, non più alimentati dalle richieste della marina mercantile 
nazionale giacente in grande misura disarmata nei porti, entrarono 
alla loro volta in una profonda depressione, e nuovi danni si consta- 
tarono anche in quest’altra zona tipica dell’economia britannica. 

Non basta. L'Inghilterra era stata sempre la mediatrice del com- 
mercio mondiale: il grosso delle transazioni commerciali fra paese 
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e paese si stipulava in sterline; le banche di accettazione della City 
di Londra. dotate di una preparazione e tradizione secolare in questo 
delicato campo. espertissime come nessun’altra del credito meritato 
dalle ditte di ogni parte del mondo. davano il loro avallo agli effetti 
in sterline rilasciati dal compratore al venditore internazionale, e 
questi effetti diventavano come moneta aurea, ed erano scontati da 
tutte le banche. dopo che su di essi la City aveva prelevato oneste 
provvigioni. le quali. moltiplicate su una mole spettacolosa di affari, 
si traducevano ogni anno. per l'economia inglese. in un vasto affluire 
di benefici. 

Fu per non perdere questa massa di guadagni che i finanzieri 
inglesi vollero ad ogni costo che la sterlina. la quale nel dopo guerra 
si era svalutata in confronto al dollaro fino al limite massimo del 
30 %. riprendesse nel 1925 la sua completa parità aurea. 

Poiché le transazioni commerciali del mondo continuavano a 
svolgersi attraverso Londra pagando il loro pedaggio alla finanza in- 
glese anche colla sterlina «valutata, era necessario e conveniente af- 
frontare questo sforzo titanico per ridare alla sterlina il suo valore 
perduto? Con molta probabilità ciò non era necessario, e in nessun 
caso era conveniente all'economia complessiva della Nazione. uscita 
indebolita dalla guerra. e per di più con un debito pubblico dello 
Stato sommante a quasi settecento miliardi di lire. Non è questa la 
sede per discettare sulla portata delle svalutazioni e rivalutazioni 
monetarie, ma è lecito osservare di passata che una rivalutazione 
moderata, di circa il 7 '/. %. quale fu felicemente attuata dal Duce 
in Italia, può essere con volontà virile sostenuta da una Nazione ope- 
rosa e disciplinata e dare larghi frutti morali ed economici, ma che 
quando la rivalutazione si spinge a ridare alla moneta il 25 % in 
più del suo potere d’acquisto, e ciò in una economia affievolita e lan- 
guente, e in uno Stato gravato da un debito pubblico gigantesco, tale 
mutamento può avere effetti depressivi vasti e duraturi su tutte le 
attività di produzione e di scambio, specialmente coll’estero. Tuttavia 
era così radicato nella coscienza nazionale dell’Inghilterra il concetto 
della supremazia della sterlina, così sentita l'amarezza di vederla de- 
gradata di fronte al dollaro. così orgogliosa la certezza di poterla 
mantenere al livello della parità aurea riconquistata, che i finanzieri 
della City vinsero con relativa facilità la partita, e trassero dalla loro 
le forze politiche, che decisero e attuarono il ritorno della sterlina 
allo standard dell’oro all’antica parità col dollaro. 

Da questa eroica determinazione derivò alla situazione econo- 
mica generale un immediato peggioramento, lieve all’inizio, che si 
accentuò gradatamente in seguito senza sosta, fino a diventare intol- 
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lerabile, e a spezzare violentemente una seconda volta lo standard 
dell'oro e la parità mantenuta con tanto sforzo e tanto sacrificio. 
Un’altra industria essenziale dell’Inghilterra, che alimentava una 
esportazione in altri tempi floridissima. l’industria cotoniera del Lan. 
cashire, entrò in una crisi che sembrò il dissolvimento. Le cotonate 
inglesi, che un tempo invadevano il mondo. e nella popolatissima 
Asia dall’India al Giappone non avevano rivali, furono battute in 
breccia dalla produzione italiana, tedesca, cecoslovacca, e, finalmente, 
avversaria più terribile di tutte le altre, dalla concorrenza giappo- 
nese. In India, che sembrava dover essere in eterno lo sbocco privi. 
legiato delle merci britanniche. la industria indigena rapidamente 
sviluppatasi e poi il boicottaggio di Gandhi, moltiplicarono le diffi. 
coltà per le vecchie ditte di Manchester. La stessa sorte conobbero 
i tessuti di lana. le macchine, i prodotti chimici, e tutte le altre 
merci inglesi di larga esportazione, mentre nella stessa Inghilterra, 
nonostante qualche tentativo di difesa doganale, l'importazione stra- 
niera aumentava di continuo, sfidando e vincendo nella loro stessa 
cittadella le industrie che durante il secolo x1x avevano trionfato nel 
mondo. 

Ogni settimana si ebbero i bollettini fedeli di questa lunga e 
silenziosa battaglia, con relativi morti e feriti, nell’arida statistica 
della disoccupazione. Prima di concludersi nella mutilazione della 
moneta, le crisi organiche che colpiscono l'economia dei popoli si 
rivelano nelle cifre delle fabbriche che riducono il lavoro, delle ofli- 
cine che si chiudono, degli uomini e delle donne che rimangono di- 
soccupati. In Inghilterra il marasma che prese successivamente le 
industrie di base (carbone, armamento navale. cantieri, cotone. lana. 
metallurgia, meccanica, chimica) e poi le industrie collaterali e i tra- 
sporti interni, si rispecchiò ogni sette giorni col suo desolante cre- 
scendo nei comunicati della disoccupazione, che varcò prima il mi- 
lione. poi superò i due milioni, e infine salì fino ai vertici mai 
veduti di due milioni e tre quarti di operai senza lavoro. 

Tristissima sarebbe stata la sorte di questa gente in un paese a 
clima umido e freddo, che vuole un'alimentazione più sostanziosa 
e vestiti più pesanti di quelli che si richiedono nei paesi asciutti e 
temperati. Ma l’assistenza sociale ai disoccupati in un paese di ci- 
viltà e di sentimento come l’Inghilterra non poteva mancare: essa 
per altro prese, sotto l’azione deviatrice della demagogia dei partiti. 
e per effetto di una collettiva incomprensione dei limiti del male 
e del costo dei rimedi, forme sbagliate e misure eccessive. Invece che 
occupazione in lavori di pubblica utilità, ai disoccupati fu data una 
pensione così larga, tenuto conto dei prezzi calanti e quindi del cre- 
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scente potere d’acquisto del danaro. che diventò un buon affare rice- 
vere il dole, il sussidio di disoccupazione, e intiere moltitudini si 
adattarono comodamente a questo strano e definitivo modo di vivere 
a spese della comunità senza far nulla, e, conseguenza ultima e ine- 
vitabile. il bilancio dello Stato venne gravato da una così immane 
e crescente spesa, che franò in un deficit disastroso. 

Così la corona dei mali si chiudeva intorno alla fronte dell’In- 
ghilterra: forte contrazione dei suoi redditi fondamentali (carbone, 
noli, industrie manifatturiere): rovesciamento della bilancia dei paga- 
menti, che era stata sempre attiva per centinaia di milioni di ster- 
line, ed ora diventava passiva; disoccupazione imperversante; falla 
paurosa nel bilancio dello Stato. 

Una siffatta situazione poteva protrarsi durante qualche tempo 
per forza di inerzia. ma era fatalmente alla mercé del primo strappo 
o del primo urto. La causa occasionale che fece crollare la facciata 
dell’edifizio rimasta illesa, rivelando le profonde corrosioni della 
struttura interna, fu data dalla moratoria della Germania: ma la 
causa poteva essere diversa, e ritardare di alcune settimane o di al- 
cuni mesi, ma il crollo sarebbe avvenuto egualmente, e avrebbe del 
pari colpita la sterlina, perché, come ho osservato all’inizio, queste 
crisi organiche della economia di una Nazione trovano il loro sbocco 
finale nella svalutazione della moneta, la quale svalutazione rappre- 
senta poi la formula della loro meccanica soluzione. I procedimenti 
economici prescindono completamente dalla giustizia: nel dramma- 
tico tramonto di una moneta il più delle volte gli innocenti pagano 
per i peccatori: ciò che è certo è che, svalutata la moneta di un’eco- 
nomia malata, questa economia si riequilibra, adattandosi ad un infe- 
riore livello di tenore di vita, dopo aver tirato un frego su una fra- 
zione dei suoi debiti, proporzionata alla percentuale della svalutazione. 
La funzione è adunque analoga a quella del fallimento nella vita 
delle aziende private: come del resto le cause che portano l’economia 
di una Nazione alla svalutazione monetaria sono le stesse che deter- 
minano il dissesto di una azienda privata, vale a dire la riduzione 
delle rendite e l’aumento delle spese, finché queste superano quelle 
in modo insostenibile. 


Quando la Germania dichiarò la sua moratoria, apparve a tutti 
la gravità di tale avvenimento per l'Inghilterra, che subiva così il 
« congelamento » di sei o sette miliardi di crediti a breve termine con- 
cessi dalla City alle banche tedesche; miliardi che provenivano alla 
loro volta da prestiti a breve termine accordati all'Inghilterra dal- 
l'estero. 
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La finanza internazionale. allarmata dalle difficoltà inevitabili 
nelle quali l'Inghilterra si veniva a trovare, richiese in gran furia il 
rimborso di questi crediti. e miliardi di oro uscirono dalle sacrestie 
della Banca d’Inghilterra, portando il cambio della sterlina sotto il 
punto dell’oro. Per parare questa minaccia mortale, il Governo in- 
glese negoziò affrettatamente due prestiti, uno di cinque e l’altro di 
otto miliardi di lire coll’America e colla Francia; i quali però non 
valsero a stabilizzare la situazione, anzi coincisero con un più disor- 
dinato esodo d’oro da Londra, finché il 20 settembre, essendo le ri. 
serve auree della Banca d’Inghilterra scese a 137 milioni di sterline. 
per non lasciarle svanire senza costrutto, il Governo autorizzò la 
Banca a sospendere i pagamenti in oro. 

Non sono mancati i facili eritici i quali hanno deplorato che 
l'Inghilterra abbia lasciato immobilizzare in Germania il danaro che 
le era stato dato, a breve termine, dall'America, dalla Francia, dal- 
l'Olanda e dalla Svizzera, esponendosi così al pericolo del brusco 
richiamo di questi prestiti. Tale censura è ingiusta: la finanza inglese 
fece sempre questo mestiere, di prendere il danaro a mite interesse 
da chi ne sovrabbondava, e darlo ad alto saggio a chi ne aveva bi- 
sogno, lucrando la differenza. Per potere con più larghezza continuare 
questa loro fruttuosa manipolazione internazionale del danaro, i ban- 
chieri della City avevano imposto nel 1925 la stabilizzazione della 
sterlina alla parità del dollaro. Interrompere queste transazioni, o 
anche solo diminuirle, avrebbe vulnerato la riputazione e il prestigio 
della finanza inglese, specializzata fin dalle sue origini in questo ramo 
di attività creditizia: l'infortunio, che del resto non colpì solo i ban- 
chieri di Londra, fu per essi più duro, perché nessuno al mondo 
esercitava la finanza internazionale su scala così vasta, e risultò fu- 
nesto per la loro moneta solo perché, come ho spiegato più sopra. 
tutto l’organismo economico deil’Inghilterra era sbilanciato. 

Del pari è privo di fondamento l’altro addebito mosso ai diri- 
genti della finanza inglese, di aver stoltamente concluso i due prestiti 
coll’America e colla Francia per 13 miliardi di lire, quando essi non 
servivano più a nulla, tranne che a lasciare aperte più a lungo le 
porte della Banca d'Inghilterra per la fuga dell’oro. Non è concepi- 
bile che chi aveva la responsabilità della sterlina, ne decretasse la 
capitolazione senza un energico e reiterato tentativo di difesa: il ten- 
tativo fu vano, ma non poteva non essere fatto, a pena di imprimere 
un marchio di viltà sulla moneta già augusta, lasciata crollare mise- 
ramente senza combattere. Né è vero, d’altra parte, che in quelle tur- 
binose settimane che precedettero il 20 settembre le riserve d’oro di 
proprietà della Banca d’Inghilterra si siano sensibilmente depaupe- 
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rate: esse ammontavano prima della stretta finale della crisi a ben 
poco più della cifra in cui furono bloccate dal decreto che mise la 
sterlina fuori della convertibilità (già il 29 luglio erano scese a meno 
di 134 milioni di sterline): i miliardi che esularono furono dal più al 
meno quei 13 che l'America e la Francia avevano imprestato con una 
mano all'Inghilterra, e coll’altra si ripresero senza perdere un minuto 
attraverso i loro banchieri. 
A onore dell'Inghilterra. bisogna infine ricordare le seguenti im- 

portantissime circostanze: 

1° la caduta della sterlina è avvenuta dopo che il bilancio dello 
Stato era stato equilibrato con coraggiosissime misure di economie e 
di inasprimenti tributari; 

2° la sterlina non è stata affogata dalla inflazione cartacea, che 
di solito accompagna le svalutazioni monetarie; il torchio è rimasto 
in riposo alla Banca d’Inghilterra; i biglietti in circolazione al 7 ot- 
tobre ammontavano a 360 milioni di sterline, ed erano di 235.000 ster- 
line inferiori ai biglietti circolanti un anno fa; ciò che significa che, 
quando sarà ritenuto giunto il momento di restituire alla sterlina la 
convertibilità in oro, s'intende ad un diverso e minore peso d’oro, 
l'operazione potrà essere compiuta colla massima sicurezza e facilità; 

3° la sterlina vanta nel mondo crediti e investimenti britan- 
nici per l'ammontare gigantesco di circa 400 miliardi di lire italiane; 
pertanto la nuova stabilizzazione della sterlina, poniamo al 75-80 % 
del suo valore precedente, colpirà nella misura del 20-25 % i citta- 
dini inglesi portatori di questi titoli, e beneficherà di altrettanto i de- 
bitori stranieri. specialmente coloniali britannici e sud-americani, i 
quali si sdebiteranno pagando il creditore in sterline piccole; il che 
vuol dire che l'Inghilterra da questa ineluttabile vicenda non ritrae 
vantaggio aleuno a danno degli stranieri, ma subisce invece danni gra- 
vissimi che ridondano a lauto beneficio dei suoi debitori esteri, 

In altre parole, esiste un abisso fra questa svalutazione della ster- 

lina, ed altre svalutazioni memorabili che l'hanno preceduta. tipo 
marco tedesco e corona austriaca. 


GiusEPPE BEVIONE. 





TRA IL FIUME E LE DUNE 


I due bianchi sedevano a tavola, l’uno di fronte all’altro, nella 
grande stanza, in cui la luce violenta del meriggio equatoriale pene- 
trava smorzata attraverso la graticciata di legno dipinta di verde. 
Il più giovane non sembrava aver toccato ancora i trent'anni, e il 
colorito roseo del viso, la freschezza del suo vestiario di coloniale, 
nel quale sembrava tuttavia muoversi con un certo impaccio, dino- 
tavano ch'era sbarcato da poco. Il suo commensale, al contrario, un 
uomo di forse dieci anni più anziano, alquanto corpulento, mostrava 
chiaramente i segni di un lungo soggiorno nella zona torrida. La faccia 
larga, soffusa di un pallore malsano, aveva un non so che di cascante, 
e due sacchetti cerchiati di azzurro gli sottolineavano gli occhi dalla 
sclerotica giallastra. 

— E bene, cosa glie ne pare del boy che le ho procurato? — 
disse quest'ultimo con un accento spiccatamente genovese. 

— M°è parso un ragazzo intelligente. 

— Me l'ha raccomandato il mio come persona fidata e capace. 
Del resto questi Tunni Tore sono buona gente. Fin troppo. 

— Cioè? 

— Voglio dire che sono talmente remissivi che se uno dà loro 
un calcio, rispondono ferit, va bene! 

— È comodo! 

— Meglio certo che non aver da fare con quelle canaglie di 
Bimal, ma certe volte, beliscim, fan perfin rabbia! 

lo non so come ringraziarla, signor Parodi, di tutte le brighe 
che s'è voluto prendere per me, senza parlare dell’ospitalità... 

Ta ta ta, lasci perdere! Se non ci aiutiamo fra di noi quattro 
bianchi! Da chi voleva andare qui a Brava che non c'è né albergo né 
niente”... Ma prenda piuttosto uno di questi manghi. 


Lei mi ha rivelato in pochi giorni tutti i frutti commestibili 
dei tropici! 


Stia solo attento che intorno al nocciolo sanno di trementina. 
Un servo indigeno interruppe la conversazione, entrando silen- 
ziosamente, coi suoi piedi scalzi. 
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— Cosa c’è Alì? 
— Trovato « ciuccio » come muletto per signor ragioniere. Suo 
padrone portare presto. 


— Non so proprio come potrò disobbligarmi... — fece l’ospite 
rivolto al padron di casa. 
— Va bene, vai pure, e quando arriva, chiamaci — disse quello 


al nero. Poi volgendosi al giovane: 

— In quanto a lei, caro signor... Guido... scusi il suo cognome 
non me lo ricordo mai! 

— Goffredi. 

— Ah, sì, mi vuol proprio far venire l’« angoscia » colla sua 
gratitudine? Piuttosto, quando avrà impiantato l'allevamento, si ricordi 
che c'è qui a Brava un certo Parodi che comprerà sempre volentieri 
le sue pelli! Anzi. mi dica un po’ dei suoi progetti. 

Il giovane, che fino a quel punto s'era dimostrato molto riservato, 
sanimò d'improvviso, e cominciò ad esporre i suoi piani. Contava di 
fare anzitutto un giro di ricognizione nell'interno per sceglier il luogo 
adatto, richiederebbe quindi una concessione di pascolo, poi avrebbe 
costruito recinti e capannoni per il ricovero del bestiame e infine si 
sarebbe procurato buoni riproduttori delle migliori razze. 

Il vecchio coloniale l’ascoltava pensoso. 

— Non voglio fare il pessimista, ma temo che incontrerà qualche 
scoglio per ottenere i pascoli. Sono molto ricercati. Forse sarebbe 
meglio accordarsi prima con qualche capo indigeno. 

— È questo il consiglio che mi diede pure il capitano Varaldi, 
dietro le cui informazioni sono venuto quaggiù. Mi ha però sconsi- 
gliato di allontanarmi dalla costa, per la distanza dai mercati. 

Alì ricomparve nuovamente come un'ombra. 

— Venuto uomo con « damèr ». 

- La indirizzerò ad un capo con cui sono in relazione — disse 
il Parodi alzandosi. 

I due bianchi scesero nel cortile. Un volo di piccioni si raccolse 
ai piedi, sulle spalle, sulla testa del buon genovese. 

- Alì, prendimi un po’ di pane -— comandò al servo: e, avutolo, 
ne sminuzzò la mollica alle graziose bestiole. 

Frattanto gli si erano pure avvicinate due antilepi dal mantello 
color caffé, striato di righe più chiare. 

Sono cudi — spiegò al compagno. — Hanno un po’ paura 
di lei. Le bestie sono la mia passione. Purtroppo queste qui, non ap- 
pena diventano grandi scappano in boscaglia. Non sono mai riuscito 
a tenerne per più di due anni! 
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Guido osservava sorridendo il gentile quadretto offerto da quel- 
l’uomo grosso e un po’ sciamannato, circondato da tutti quegli ani- 
mali ch'egli imboccava con una sollecitudine quasi materna. I muri 
bianchi della casa, coll’ombroso porticato al basso, presso cui atten- 
devano immobili un indigeno col suo somaro, due alti coechi agitanti 
la chioma al soffio del monsone sotto un cielo terso, formavano la 
cornice di pretto sapore coloniale. 

E che calma, che riposante assenza di ogni fretta! 

Solo quand’ebbe finita la distribuzione del pane, il Parodi si mosse. 

— Andiamo a vedere questo ciuccio. 

Esaminarono la bestia, che, per essere della piccola razza del 
Benadir, appariva davvero superba. Non misurava certo meno di un 
metro e venti al garrese, e il pelo sorcino si presentava unito senza 
traccia di fiaccature. 

— Ha ragione Alì, un vero muletto! — si lasciò scappare il 
nostro giovinotto. 


— Non si faccia sentire — mormorò l’altro. 
— Corre? — disse quindi al nero. 
— Rrrrr... rrrr... — fece quello; ed il somaro si mise a trottare 


allegramente ‘per il cortile. Il sòmalo batté le mani, e l’asino a spic- 
care un piccolo galoppo. 

Fu provata con piena soddisfazione la resistenza delle reni e la 
sensibilità nervosa della bestia, e, dopo laboriose trattative, l'acquisto 
ne fu effettuato per una cinquantina di lire. 

— Se vuole una sella vada dal Residente. 

I due bianchi si divisero. 

Guido, rintracciato il suo boy, si mise in giro per compere. 

Non si ha idea di quante siano le cose che occorrono per viag- 
giare, anche nel modo più primitivo. in paesi barbari, e quando si 
pensi che talora la mancanza della più vile di esse può causare dei 
gravi disagi, si comprenderà con quanta cura il nostro giovane colo- 
niale consultasse la lunga lista che l’esperienza del Parodi gli aveva 
suggerito. 

Passò alla Residenza per la sella. 

— Ma sa che dovrei farle il broncio? — gli disse in tono di 
scherzoso corruccio il Residente — a lei e a quel bel tipo di Parodi 
che mi requisisce sempre gli ospiti? 

— Non aceresca la mia confusione, la prego. Fra lei, il sig. Pa- 
rodi mi fanno oggetto di tante gentilezze... Francamente in Italia non 
c'ero avvezzo! 


— Ben. mi dica almeno in cosa posso esserle utile. 








tar 


par 


Pai 


gli 

qui 
lab 
era 


aff« 


bid 


vol 


cia 
con 


i fi 


un: 
im| 


l'in 
stri 
pri 
lari 
teg 
SCr 
di 

po! 
tin 
col 
sen 


COS 
inc 


qu 


Op: 


sof 




















FIUME E LE DUNE 





TRA IL 


Fu scovata. fra i residuati da mettere all’incanto, una sella mili- 
tare per muletti abissini. 

— È quel che Dio fece — commentò il Residente. — Oh, quando 
parte? Guardi che voglio averla ancora con me a pranzo, lei e Parodi! 
Parleremo un po” dell’Italia, che diamine! Ordine di mia moglie! 

— Se è così non rimane che obbedire — s’inchinò Guido. 

Ma l’idea di parlare dell’Italia e di qualunque ‘paese civile non 
gli sorrideva per nulla. Oh, non gli si era certo inumidito il ciglio 
quando aveva visto svanire fra le brume della sera i monti della Ca- 
labria! Cosa lasciava egli? Non genitori, non fratelli, ché questo gli 
era morto sul Carso e quelli l’avevan seguito pel erepacuore. Nessun 
affetto! Bel ricordo portava con sé della vita civile! 

Reduce dalla trincea, s'era trovato d’un tratto tuffato nel tor- 
bido mondo del dopo guerra, che appariva dominato da una feroce 
volontà di ricchezza e di godimenti. Calpestati e derisi nelle piazze 
e nei consessi diplomatici gl’ideali per cui aveva combattuto; minac- 
ciato d’annientamento il modesto peculio, quasi tutto costituito da 
consolidato, per il discredito in cui ogni dì più lo Stato cadeva; 
i furbi transfughi d’ogni specie, insediati nei posti di comando! 

Disorientato, sfiduciato, incapace di un grande sforzo per crearsi 
una vita conforme alle sue aspirazioni, Guido aveva accettato il primo 
impiego che gli si era offerto in Milano. 

Oh la miseria spirituale di quell’anno! Rotella insignificante del- 
l'immensa macchina sociale ed economica. egli aveva sentito tutto lo 
stridio degl'ingranaggi male oliati! La schiavitù del lavoro di ufficio, 
prima, fra il tichettìo esasperante delle macchine da serivere, il tril- 
lare prepotente dei campanelli telefonici, volare di scartoffie e vol- 
teggiare rapido e concitato di direttori e fattorini fra i tavoli e le 
scrivanie; poi. come piazzista, la battaglia colla concorrenza, l’urto 
di ogni giorno e d’ogni ora contro volontà assenti od ostili per im- 
porre la propria, l'umiliazione delle ripulse villane, la vita di con- 
tinuo sospetto in quell’astuto mondo mercantile. la meschinità dei 
colleghi intesi a strappare di sottomano gli affari. ed il tutto dominato 
sempre da quella fretta. come se il mondo corresse incontro... a che 
cosa ? 

Mandato a casa il boy, cogli acquisti. il giovane si trovò quasi 
inconsciamente fuori della città. 

Aveva di fronte il selvaggio scenario delle dune rosse, dune già 
quasi pietrificate in arenaria, che tagliavano a Nord-Ovest l’azzurro 
opalino del cielo con una linea dura, come di un bastione. 

Guido sedette su di un piccolo rialzo del terreno. Sentiva bi- 
sogno di solitudine. 
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Gli giungeva indistinto il gridìo festoso di alcuni bimbi, ruz. 
zanti là dietro, alle sue spalle, fra gli arise del quartiere somalo: 
nessun’altra voce umana, nessun rumore, se si eccettui l’eco affievo- 
lita della risacca, lontano, oltre la stretta lingua della città. 

Che pace! 

Guido fissava dinnanzi a sé lo sguardo accarezzato dalla severa 
armonia di linee e di toni che il paesaggio offriva. Il sole già basso 
faceva risaltare vigorosamente. con un forte contrasto d’ombre e di 
luci, le anfrattuosità del terreno tormentato. 

Quanti secoli o millenni aveva adoperato il vento ad accumu- 
lare quelle masse di sabbia simili a montagne? Quanti ne sarebbero 
occorsi all'acqua e al vento stesso per distruggere l’opera, erodendo. 
dilavando, abradendo? 

Lentezza divina. La fretta è degli uomini meschini, nati ad agi- 
tarsi nel breve spazio fra una culla e una tomba. Uno sbadiglio di 
Brama, e più mondi, un universo, sono nati, hanno vissuto, sono 
scomparsi, ridotti nuovamente in elementare polvere cosmica, da cui 
il Creatore trarrà nuovi mondi, nuove vite! 

Guido provava uno strano senso di levitazione. Fissava gli occhi 
trasognati davanti a sé. 

Col calare del sole. il paesaggio prendeva una tinta sanguigna, 
violenta: l’ombre si facevan più cupe, di un violetto intenso. Vicino. 
alcuni cammelli dalle goffe sagome di animali preistorici, brucavano 
lentamente e si spostavano con piccoli salti grotteschi cui li costrin- 
gevano le legature delle zampe anteriori. 

Più lontano, su di un'altura, una macchia di verde incorniciava 
il biancore azzurrino di una piccola moschea: minuscole figurine 
ammantate di bianco, salivano alla casa della preghiera. 

Poi, null’altro che la grandiosa monotonia delle dune. 

Dinnanzi allo spirito di Guido aleggiava il sorriso enigmatico 
della Sfinge. 


* * %* 


La minuscola carovana s'inerpicava per le pendici ripide della 
duna, seguendo la traccia tortuosa del sentiero. 

Dinnanzi cavalcava su di un bianco muletto il signor Parodi, 
più cordiale e chiacchierino che mai, il quale si voltava ogni poco 
a discorrere col Goffredi che lo seguiva inforcando il suo ciuccio: 
venivano quindi Alì ed Agì. il boy del ragioniere, a piedi; chiudeva 
la marcia un somalo, adusto e seminudo, la cui criniera era attra- 


versata da un bastoncino di legno aguzzo; era armato di una corta 
lancia e guidava per la cavezza un cammello recante i bagagli. 
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Guido rispondeva a malapena al suo compagno di viaggio, tanto 
per non parer scortese, ma tutte le sue facoltà sembravano concen- 
trate nello sguardo che beveva gli aspetti singolari del percorso. 

La duna, in cospetto della quale aveva creduto di ricevere due 
sere innanzi la rivelazione della Sfinge, gli si svelava adesso, vista da 
vicino, in tutta la sua spaventosa nudità. L'impressione dell’antivi- 
gilia non glie ne veniva infirmata, ma ad essa si sovrapponeva un 
senso di sgomento di cui non si dava ragione. La lineare sempliciti:, 
sotto cui già gli era apparsa, cedeva il posto ad un complessità im- 
preveduta. Meandri, anfrattuosità, strani coltelli e guglie che un soffio 
sembrava dover far crollare, quell’uniformità cruenta, tutto faceva 
pensare ad un labirinto mostruoso, signoreggiato da una divinità 
sangummaria. 

Dopo aver rimontato con una brusca salita, la testata del cana- 
lone fin allora seguito, si trovarono improvvisamente in cresta. 

Guido non poté trattenere un grido di sorpresa. 

Dinnanzi gli si parava un'ampia conca arborata che ricordava. 
col verde smorto del suo fogliame, un’amena vallatella ligure, colti- 
vata ad ulivi. Lo stesso colore rossiccio del suolo non aveva più nulla 
di cruento, ma faceva pensare alla buona terra nostrana. Si volse. 

Dalla parte donde erano saliti, la duna degradava rapidamente, 
fino a lambire la città che s'adagiava civettuola in riva all’oceano, 
col bianco delle sue case inframmezzato dai verdi ciuffi dei cocchi. 
Una frangia di spuma, là dove i flutti si rompevano contro la bar- 
riera di corallo, separava con una linea bianca il rosso della costa 
dall’azzurro del mare. 

Tutto era ridente, e la terra, il cielo, il mare, avevano un'aria 
così mansueta e, direi, di casa. che a tutto si sarebbe pensato fuorché 
all'Africa tenebrosa. Il sole era basso tuttora, l’aria fresca, e dal bo- 
schetto, che sembrava di ulivi, veniva un gioioso gorgheggiar d’uccelli. 

Guido non ci si raccapezzava. 

Era quella la costa severa, ieratica nella sua rigidità, dell’an- 
tivigilia? E Vorrido labirinto di poc'anzi? 

Visti così dall’alto, i precipizi non sembravano più che piccole 
inuguaglianze del terreno! 

Ma ben presto il giovane si accorse del nuovo inganno. 

Quella che sembrava terra, era sabbia; quelli che parevano ulivi. 
erano inutili sterpi spinosi! 

Era dunque inafferrabile l'aspetto definitivo di quella terra, ora 
favolosamente antica, ora procacemente giovane, ambigua sempre, e 
che sotto l'apparenza del pacifico ulivo celava le spine attossicate? 
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Eppure, anzi forse per ciò stesso, Guido sentiva che quell’Africa 
seducente e menzognera gli era penetrata nel cuore e nella mente. 
Sentì di essere ormai cosa sua. e per sempre. 

Non aveva egli ripudiato la civiltà della sua terra e della sua 
razza? (Yuesta era l'amante che s'era eletta. sognata fra le brume del 
nord. nei gelidi inverni. in mezzo alla folla odiata! 

Giunsero dopo un par d'ore ad una villetta che il signor Parodi 
aveva costruito ai piedi della duna, Il genovese doveva fermarvisi per 
alcune sistemazioni. Fu consumato uno spuntino all’ombra di una 
dobèra, in patriarcale promiscuità con ogni specie di animali che al 
padron di casa era piaciuto di radunare in quel luogo. Un baobab 
era stato trasformato, cireondandolo d’ogni parte di sottili reti me- 
talliche, in un'immensa uccelliera e ne giungeva un vero concerto 
di pigolii. di zufolii e di trilli, fra cui s’elevava lo stridore, come 
di una lamina, dei merli metallici; per gli occhi poi, era una festa 
di colori. 

— Come vede non mi lascia solo — disse il Parodi accomia- 
tandosi dall’ospite. Buona fortuna, e si ricordi qualche volta di me! 

— Come non farlo? — rispose commosso Guido, stringendogli 
la mano con effusione. Messosi la doppietta ad armacollo, inforcò la 
sua cavalcatura e partì. scortato dai due neri col cammello. 

Per un po costeggiarono il Deh, la duna fissa, sulla cui bassa 
vegetazione cespugliosa levavano la chioma frequenti acacie ombrel- 
lifere e dobère. Ogni tanto un baobab ergeva fra quei pigmei il suo 
tronco colossale, sovrastato dai due caratteristici piani di verzura. Da 
un d’essi, un'intera tribù di scimmie, salutò la carovana con gran stre- 
pito d'urli e di abbaiamenti; le madri, coi piccini aggrappati sul dorso, 
si rifugiarono sbigottite al piano superiore. 

Guido era felice. Girava lo sguardo sul paesaggio inconsueto, 
sul cammello che trasportava i bagagli, sui due sòmali che avanzavano 
col loro passo elastico, il torso eretto e la testa ricciuta buttata leggia- 
dramente all’indietro. Palpava ogni tanto il calcio del fucile e viveva 
tutte le emozioni di un esploratore, in quella marcia verso l’ignoto. 

Non più la costa, col suo mare ch'è sempre mare, le sue case 
bianche come nel nostro sud, le stesse palme e l’eterdelita popolazione 
d’arabi e neri che ancora sanno di Mediterraneo e di Levante, ma 
l'Africa vera, spopolata, gigantesca, dalle strane essenze, che il mon- 
sone percoteva d’un brivido misterioso! 

Piegarono a Nord. Avevano adesso innanzi la sterminata pia- 
nura dell’Uebi Scebeli, il rosso fiume dei leopardi. Camminavano fra 


macchie di arbusti sempre più spaziati, cui s'alternavano ampie ra- 
dure coperte d'erba secca. Sulla destra il Deh cedeva il posto al can- 
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dore delle dune mobili che si perdevano nella lontananza in un tre- 
molîìo incerto, fondendosi col bianco madreperlaceo del cielo. 

Il sole splendeva implacabile, quasi allo zenith, e dalla terra 
abbruciacchiata salivano ondate di calore. 

Guido comandò l’alt, sotto un solitario gruppo di mimose. Si 
rifocillarono brevemente, indi si distesero per lasciar passare le ore 
meridiane. Anche il cammello s’accovacciò, appoggiando il lungo 
collo rugoso alla terra rovente. Rimasero a lungo così, immersi in 
una specie di torpore, che sembrava aver còlto uomini ed animali. 
Non un moto, non il canto di un uccello, nulla, fuorché il respiro 
possente del monsone che sibilava fra le spine. 

Quando il sole era ormai basso, la marcia fu ripresa. La mono- 
tonia del paesaggio non stancava per nulla il nostro giovane. Essa 
gli dava, al contrario, il senso preciso dell’immensità, quasi navi- 
gasse in un oceano terrestre. Inerociarono due volte lunghe carovane 
di cammelli che andavano verso la costa. Così s'incontrano in mare 
le navi. Tagliarono altre carovaniere. formate sempre di un fascio 
di sentieri paralleli, « rotte » visibili di quella specie di navigazione. 
Da quanti secoli fluiva per esse il lento scambio delle merci e degli 
uomini? Non da molto avevano cessato d’udire il pianto degli schiavi, 
che astuti e feroci mercanti arabi traevano alla costa, per farne mer- 
cato come dell’avorio di cui erano carichi. 

Il sole tramontò all'orizzonte terso di nubi, dopo aver dorato 
brevemente la savana. Guido vide in lontananza alcune gazzelle; un 
branco di ganzir attraversò la strada, ma fuori di tiro. 

Doro doro gli disse Agi. indicandogli un volo di faraone, 
che si posarono su di una macchia. Egli ne abbatté un paio con un 
colpo di fucile. 

Continuarono il cammino fino a notte inoltrata. S'arrestarono 
alfine in una radura dove decisero di ‘porre il bivacco. Vennero tolti 
i basti all'asino e al cammello, che furono lasciati liberi di pascolare. 
Il boy accese il fuoco, su cui arrostì i due gallinacei infilati su di uno 
stecco. Consumato ch’ebbe il pasto primitivo, Guido si coricò al posto 
che Agi gli aveva preparato dietro un cespuglio al riparo del vento. 
Rimase ancora a lungo sveglio, nonostante la fatica della marcia. 
Contemplava il fuoco, presso cui parlottavano i due indigeni, accoce- 
colati sulle calcagna. L'asino era stato legato ad una radice, lì vicino, 
e riposava immobile. Poco più in là si scorgeva l'ombra bizzarra del 
cammello che continuava a brucare i virgulti di un arbusto. 

Ecco la vita che s'era eletto. 

A quell'ora, nelle città d'Europa, le vie splendenti di luce elet- 
trica, erano animate di folla che si pigiava agl’ingressi dei teatri e 
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dei cinematografi. Tutti cercavano di dimenticare in una breve illu- 
sione la lunga pena della giornata. Infaticabili, auto e tranvai, fon- 
devano la calca scaricando al centro altra gente, assetata di godi. 
menti e di svaghi. Sulle facciate dei palazzi, le mille e mille lampa- 
dine delle réclames luminose, mettevano una frenesia di crude luci 
abbaglianti e turbinose. Le stelle non si vedevano quasi più. 

Nessun rimpianto. 

L'unico fuoco del bivacco splendeva nella notte biblica, come 
una sola immanente verità. La vita umana è il brillare breve di un 
fuoco in una notte. fra il tramontare e il sorgere di due giornate 
raliose. 

Guido, supino, fissava lo sguardo nel cielo, ch'era tutto punteg- 
giato di stelle, e si sentiva rapire in un mondo infinito, senza lotte, 
senza volontà, dove ogni cosa « era scritta », come l'eterno gravitare 
degli astri. 

La carezza blanda della luna. che s'alzava laggiù, d’oltre il mare. 
facendo impallidire le stelle, illuminò finalmente il suo sonno. 


* * * 


La stagione delle piccole piogge aveva trovato Guido già siste- 
mato nelle sue primitive costruzioni all’uso indigeno. Frano finite. 
finalmente, le laboriose trattative coi capi del fiume e della duna 
per la cessione dei pascoli e l’uso dei pozzi. Il nostro allevatore aveva 
avuto il campo di sperimentare l’astuzia sorniona che si nascondeva 
sotto l'ingenuo aspetto di quei barbari. 

Ricordava come fosse ieri il suo primo ingresso in Lamma Garàs. 
Il sultano di Bulo-Mererta, cui l’avevano indirizzato le autorità di 
Brava e il buon Parodi, gli si era mostrato molto evasivo, nonostante 
i numerosi doni onde Guido s’era fatto precedere. Solo dopo lunghi 
conversari, il sovrano nero s’era degnato di vergare per il giovane 
un cartasc di presentazione al capo di Lamma Garàs. Ciò che avrebbe 
irritato Guido in Europa, gli era invece fonte di piacevoli emozioni, 
in quella cornice esotica. Così, lente e faticose, dovevano svolgersi 
le relazioni dei grandi esploratori coi capi d’ignote popolazioni pri- 
mitive. Entrando nel villaggio, a cavallo del suo somaro, perché l’uomo 
a piedi non gode in quei iuoghi alcuna considerazione, Guido s'era 
sentito un Livingstone in miniatura. 


Alcune donne, curve ad attingere con otri di pelle, l’acqua san- 
guigna dell’Uebi Scebèli, all'ombra di grandi sicomori, gli avevano 
indicato i mundul di Omar Scego. Egli era ristato alquanto a con- 
templare il maestoso fiume che scorreva in margine all’abitato. Una 
frotta di bimbi vi stava diguazzando, e più in là s'abbeverava un gruppo 
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di cammelli. Pensare che quell’acqua veniva dalle regioni inesplo- 
rate dell’Etiopia orientale! Gli era parso quasi di aver dinnanzi il 
misterioso Lualaba! 

Lamma Garàs! Capanne cilindriche intonacate di argilla e sterco, 
sormontate da tetti conici di paglia. Pareti e terra si confondevano 
in un’uniformità d’ocra. Mundul e staccionate sdruscite e cadenti, 
fra cui giocava, ignara di miseria, la nera infanzia. Piccoli ventri 
obesi, ciuffetti irti sui crani rapati; bocche ridenti di perle bianche, 
perle nere incastonate nello smalto bianco degli occhi. 

Una mezza dozzina di capanne chiuse da un recinto, compone- 
vano l’abitazione del capo. Guido s’era chinato per passare sotto 
l'architrave di legno rosso rozzamente scolpito. Quante altre volte 
avrebbe egli rivarcato quella porta! Il vecchio Omar l’aveva accolto 
nel suo mundul più grande, Una stuoia in terra e quattro bassi sgabelli 
di cuoio greggio, formavano tutta la suppellettile. 

Quando Guido ripensava a quel colloquio e a quell’ambiente, 
non mancava di associarvi il ricordo, che per contrasto gli era sorto, 
delle sue visite di piazzista a qualche impettito e rilisciato « commen- 
datore », nei salotti di un’eleganza standard cui giungeva l’eco dei 
rumori giù nella via affollata, e dai vicini uffici le domande senza 
risposta di un impiegato al telefono e il picchiare insistente delle 
macchine da scrivere. Dal cortile giungeva qui soltanto il belare di 
alcune pecore. 

Il capo s'era mostrato più deferente che non l’ambiguo sultano di 
Bulo. Mediante il concorso di Agi che fungeva da interprete, furono 
gettate quel giorno stesso le basi della futura intesa. Poi Omar aveva 
battuto le mani. Non era stata che una breve apparizione, ma il nostro 
giovane non riusciva più a scacciarsela d’innanzi. 

Una fanciulla era entrata leggermente, col passo lento e l’on- 
deggiare dell’anche proprio della sua razza. Era fasciata in una futa 
a righe multicolori che disegnava le sue forme di una femminilità 
prepotente. Da quella guaìna, stretta sotto le ascelle impubi. usci- 
vano nudi gli òmeri perfetti, quasi allargarsi di strani pètali carnosi 
color di rame di un fantastico fiore esotico. Le braccia meraviglio- 
samente tornite erano ornate di numerosi braccialetti d’argento che 
tintinnarono graziosamente quand’ella si curvò a servire il ciai colle 
sue mani sottili dalle rosee unghie ovali. Guido risentiva ancora il 
fremito del breve contatto di quella mano fresca e vellutata. Il collo 
rotondo reggeva una testina da cammeo, rasa sull’occipite perfetto 
e incorniciata davanti da un diadema di ricci, acconciatura tipica della 
vergine sòmala. 
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La gheber era quasi subito scomparsa, strascicando legger- 
mente i piedi che si iegavano con gracili attacchi alle gambe di gaz- 
zella. Sotto la pelle levigata s'indovinavano tuttavia i muscoli pronti 
allo scatto, come in un graziosissimo animale selvaggio. L'impressione, 
più che altro estetica. ch'egli ne aveva ricevuto, anziché cancellarsi, 
era andata col tempo facendosi più viva e mutando carattere. L'’iso- 
lamento, la castità e più di ogni cosa un ché d’indefinibile in quella 
natura che ispirava ad un tempo i più alti pensieri e la sensualità 
più profonda. n'erano la causa. Così Guido vareò più spesso di quanto 
non richiedessero gli affari che aveva col vecchio capo, la bassa porta 
del recinto. Non sempre vide la fanciulla, o di sfuggita, ma ogni volta 
egli scopriva in lei qualche nuova attrattiva: la purezza del profilo, 
il lampeggiare di uno sguardo birichino e pur timoroso, la malìa di 
un sorriso ingenuo, insieme, e provocante. 

Cadigia. Era a lei che il giovane pensava con una specie di osses- 
sione quando. seduto su un termitaio, sembrava vigilare per lunghe 
ore l’ormai numeroso bestiame che pascolava nella grande prateria. 
Da quell’osservatorio egli dominava la pianura che si stendeva senza 
alcun rilievo per tre quarti dell’orizzonte. Solo verso Sud-Est si deli- 
neava il molle ondeggiare del Deh. Tutto era un infinito digradare 
di verdi che le piccole piogge avevano risvegliato. Il color tenero del- 
l'erba era rotto da macchie più secure di boscaglia. Verso l’Uebi Sce- 
bèli. una linea continua, quasi bluastra, annunciava la foresta. Ad 
oriente si vedeva la macchia bruniccia dei tetti di Goluin, che spiccava 
fra il verde più intenso delle culture, pezze vivaci sulla veste un 
po’ sbiadita della savana. Il monsone curvava l’alte erbe, fra cui si 
movevano lenti gli zebù, nobili sorcho dal mantello pezzato di rosso. 
Ma era verso Lamma Garàs che con maggiore insistenza si volgeva 
lo sguardo del nostro pastore. Laggiù abitava la gheber seducente. 
A Guido sembrava che in lei si racchiudesse la sintesi di quell’Africa 
misteriosa e stupenda; fino a che non l’avesse posseduta, non avrebbe 
raggiunto la piena adesione con quella terra maliarda. Essa ne era 
l’anima impenetrabile. Qual’era il cuore che si celava sotto le forme 
ammirevoli? Invano Guido tentava d’indovinarne gli aneliti. L'amore 
di un uomo di razza superiore non doveva rappresentare per lei il 
sogno più alto? La sua curiosità femminile non desiderava conoscere 
l’amore inconsueto dell’uomo bianco? Oh! quanto fremeva egli di 
scoprire, di svelare a se stessa l’anima racchiusa in quella statuetta 
di bronzo vivente! 


Dalla natura così armonica e mollemente sfumata, pareva sa- 
lisse un'onda di sensualità avviluppante. Il monsone, che portava 
a Guido l'odore selvaggio della menta, gli accarezzava il viso con 
una tiepida violenta carezza. 
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Quando il sole calava, tingendo la savana di una calda luce ro- 
sata. gli zebù rientravano nel rustico recinto di ramaglia. Guido, 
consumata distrattamente la cena, si ritirava presto nel mundul, ma 
la notte non portava il sonno. 

L'immagine lo perseguitava con una blandizie carnale che esa- 
sperava i suoi sensi sovreccitati. 

Averla? Era figlia di un capo, non avrebbe potuto farne una 
concubina. Sposarla? Il suo spirito di bianco si ribellava ancora a 
ciò che gli sembrava un incrocio. 

Cercò di dimenticarla, facendo più rare le sue visite e dedican- 
dosi tutto al lavoro. Migliorò le sue installazioni, costrusse dei canali 
che l’anno prossimo gli avrebbero permesso delle culture intensive 
di foraggio da somministrare al bestiame durante la stagione asciutta. 

Inutile. Venne il Gilà/ coi suoi ardori. La savana prese una 
tinta arsiccia. Gli zebù, costretti a nutrirsi di erba secca, dimagra- 
vano, consumando il grasso della gobba. Anche l'Uebi Scebèli mi- 
nacciò d’andare in secca, e il nostro allevatore fu costretto a garan- 
tirsi l’acqua di alcuni pozzi a Lamma Garàs. Fu una faccenda sca- 
brosa che richiese nuove trattative con Omar Scego. Guido benedisse 
quelle difficoltà che gli permettevano forzatamente di rivedere Ca- 
digia. Pure, non sapeva a che risolversi. Il monsone arido e bru- 
ciante gli asciugava il volto, facendogli sentire più imperioso il bi- 
sogno di quelle braccia fresche; voleva bere a quella bocca. Sognava 
di sentire contro i suoi, il duro contatto di quei denti bianchissimi. 

Si diede alla caccia con fervore per dimenticare. Batteva per 
lunghe ore la boscagiia, abbandonando il bestiame alla negligente 
custodia dei neri. Trovò una quiete temporanea nella stanchezza 
in cui lo lasciavano i rapidi e interminabili inseguimenti. Aveva 
imparato a distinguere le tracce della selvaggina. Alla mattina insi- 
diava le faraone quando appena incominciavano a levare la testina 
sui larghi ombrelli delle acacie, che le albergavano alla notte. Al 
tramonto appostava i ganzir, mentre uscivano per il pascolo notturno, 
e l'occhio assuefatto all’oscurità sapeva scorgere le loro grigie goffe 
masse fra gli sterpi spinosi della savana. 

Godeva delle spine, ricurve come unghie di leopardo, che l’atte- 
nagliavano costringendolo spesso a fermarsi in quei pazzi insegui- 
menti. Provava quasi, al dolore della carne lacerata, una voluttà 
acre, che gli placava il desiderio di un’altra voluttà, mai sopito. 

Il Gilàl ebbe fine. Si videro passare ampi stormi di anitre sel- 
vatiche e ibis bianchi e neri. Vennero le piogge equinoziali di Gu, 
prima con violenti e isolati scrosci, che percotevano la pianura, se- 
guendo la rapida corsa delle nubi temporalesche, poi continue per 
diversi giorni. Un diluvio che sembrava dover non più cessare dila- 
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vava l’intonaco d’argilla delle rustiche costruzioni. I farta si riem. 
pivano in poche ore, dilagando per la piana, dove si formavano larghi 
acquitrini. Miliardi di zanzare sorsero da essi per incanto, che pene 
travano fra la ramaglia dei mundul e degli arisch messa a nudo, tor: 
mentando uomini ed animali. Si dovette ricorrere a suffumigi di paglia 
umida, che rendevano irrespirabile l’aria degli ambienti. 

La minaccia della tse-tse. costrinse a portare il bestiame sulla 
duna. 

Guido sperò con questo allontanamento di vincere la tentazione 
per sempre. 

Le piogge finirono tutto a un tratto, lasciando però un’aria pu- 
lita e fresca. Il sole tornò a splendere, ma mitigato dal frequente 
passaggio di nubi. Era la primavera sòmala. 

Il piede della duna si coprì come per incanto di una sottile erba, 
che deliziava i poveri zebù. I cespugli, le piante, nascosero le spine 
sotto un manto di verzura. Il mondo sembrava rivivere. Il Deh era 
tutto un gorgheggiare di uccelli. Pennuti d’infinite specie. svolazza- 
vano fra le fronde rianimate; merli metallici dalle ricche tinte vivaci, 
piccoli uccellini dalle ali tutte gialle o tutte rosse, simili a farfalle. 
Dalla piana saliva il tubare d’innumerevoli tortore. Il canto delle 
faraone salutava il sorgere del sole. mentre di fra i cespugli giun- 
geva il grido stridulo dei francolini. Ottarde dal collare di piumino 
rosso intorno al lungo collo ignudo, si vedevano avanzare solitarie 
fra l’erba, con lento ondeggiamento. Fra le macchie era un passare 
rapido di antilopi, cudi striati, balanche dai larghi palchi, orix ch’er- 
gevano le corna acute, miti gazzelle rosate. Il sole scherzava tra il 
fogliame, chiazzando di macchie d’ombra e di luce la sabbia rossiccia 
e l’erba tenera del suolo. 

Ben presto i cespugli s'ornarono di rose selvatiche, gialle, rosa, 
bianche, di clematidi color pervinca. Sembrava di vedere dei fanta- 
stici mazzi di fiori. 

Ah! Non era la primavera nostra, pur così seducente, ma che 
sannuncia con timido sbocciare di gemme, quasi timorosa dei geli 
tuttora in agguato! Non il lento progredire della vegetazione, col 
graduale ascendere del sole sul suo arco diurno! 

(Qui era un irrompere subitaneo di tutte le energie vitali, vio- 
lento, selvaggio, come ogni manifestazione di quella terra. Una fretta, 
si sarebbe detto, di vivere « tutta » la vita, prima che questa, bru- 
ciata dal suo stesso ardore piuttosto che dal sole, ripiombasse nella 
morte apparente del Gilal. 


Guido sentiva nel petto uno struggimento indicibile. L'aria, tem- 
perata come nella primavera dei nostri climi, muovendo i profumi 
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infiniti della boscaglia, gli metteva in moto il sangue, e gli accendeva 


i nella mente e nel cuore lo stesso desiderio ;prepotente di vivere 
9 ed amare. 
à Ed egli avrebbe atteso ancora? Ah no, per Dio! 
. Volò, più che non corse, a Lamma Garàs, e Cadigia fu sua. 
*o* * 

d . . . . . . . » 

— Cadigia, mi ami? — diceva il giovane, fissando lo sguardo 
e azzurro cupo di sogno negli occhi di gazzella della donna. 


— Ahhh!— rispondeva essa, con una lunga aspirazione, abbas- 
sando le palpebre crlate d’indaco, e rovesciando all’indietro la testa. 
° L'uomo ne baciava avidamente la gola piena. 

Nei primi tempi fu per Guido un amore grandioso. un'esplo- 
sione dei sensi a lungo compressi. Erano impeti di una sensualità 
. quasi lussuriosa. 

a Non solo le notti erano loro, ma i giorni pure. Mentre gli ar- 
menti pascolavano sulle pendici della duna, essi, nascosti tra gli ar- 
busti come animali selvaggi, trascorrevano lunghe ore, ad allacciarsi, 
. a riprendersi, in un armeggiìo che sapeva di lotta. Talvolta ristavano. 
lei appoggiando il capo ricciuto alla spalla di lui, col nudo braccio 
à morbido cinto intorno al suo collo. 

a Dall’erba veniva un frusciare di fili smossi, un urtare di piccole 
corazze d’insetti innumerevoli, un fremito di vita oscura ed inconscia 
di sé. Fra le macchie, coppie di dig-dig s'inseguivano, si raggiunge- 
vano, lanciavano fiebili fischi d’amoroso richiamo. Il canto degli uc- 
] celli aveva singulti come spasimi di desiderio, o prorompeva trion- 
fante come un inno di gioia. Per tutto, un rinnovarsi infinito del- 
l'eterno gioco d’amore. 

Oh quello era bene l’amore primordiale! Non limitato al tempo 
ed al luogo, non interrotto dalle cure della giornata, non turbato dalle 
mille convenzioni della vita civile! Per vivere quell’ore e quei giorni 
si poteva dare il resto degli anni! 

Più tardi. Guido fu ripreso dalla curiosità di scoprire l’anima 
| della sua donna. Ch'essa lo amasse, nessun dubbio: ma come? Era 
solo una dedizione dei sensi o qualche cosa di più profondo? 

Il giovane incominciò a insegnarle la sua lingua. Il sòmalo ch'egli 
conosceva discretamente, era troppo rudimentale per comunicare 
pensieri e sensazioni più elevate. I progressi, in principio, furono 
rapidissimi. Ben presto essa imparò le parole più comuni che pro- 


1 : 

nunciava con un adorabile accento esotico, 
£ Guido! — La prima sillaba del nome di lui, usciva dalle labbra 
: li Cadigia, flautata come da un uccellino. 
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Egli l’amava ancora più così. Non poteva appagarsi a lungo di 
un amore puramente fisico. Inconsciamente, quasi, risvegliavasi in lui 
l’anima del bianco, Il bisogno di comunicare ad altri ciò che pensava 
e sentiva, sopito da quando era sbarcato in quella terra, risorgeva 
ad un tratto imperioso. Sembrava che fino a quel giorno egli non 
avesse badato che ad accumulare una folla d’impressioni nuove. Ora 
pretendeva improvvisamente di aver vicino un’anima che rispondesse 
alla sua, e fremeva d’impazienza di sollevare a tanto quella di Cadigia. 

Ma quando si trattò di far comprendere alla donna il senso di 
parole astratte che non avevano corrispondenza nella primitiva lin- 
gua di lei, Guido si trovò di fronte ad una difficoltà insormontabile. 
Egli s'irritava. La povera selvaggia volgeva allora a lui uno sguardo 
dl’impotenza così accorato, implorante, che l’uomo n’era commosso. 
e si chinava a baciarla. 

Essa rimaneva dopo le lezioni, troppo frequenti e prolungate. 
in uno stato d’abbattimento doloroso. Si sarebbe detto che sentisse 
perfettamente la propria incapacità a seguire gl’insegnamenti del 
bianco. Temeva fors’anche nel suo cuore di donna ch’egli per questo 
sì stancasse di lei? 

Guido, un giorno, la sorprese che picchiava col suo piccolo pugno 
sul libro da cui egli abitualmente le leggeva. 

- Che fai? 

Ella, impaurita, si pose ad accarezzare il libro, quasi volesse 
fare ammenda delle percosse di prima. 

— Perché? 

Cadigia scoppiò in pianto. 

- Perché tu arrabbiare con me per questo! — esclamò fra le 
lacrime in un impeto di ribellione. — se potrei bruciarlo! — L'uomo 
capì quel rancore infantile, e pur provando una delusione penosa, 
la strinse fra le braccia, con tenerezza. Quant'era bella! Intuì la 
donna la debolezza dell’altro, e con uno scatto felino l’avvinghiò colle 
sue braccia nude e gli cercò la bocca colle tumide labbra semiaperte 
che scoprivano la dentatura perfetta. Egli cercò di reagire, ma in- 
vano. Sentiva contro il suo petto i seni turgidi di lei, solo coperti 
dalla leggera futa; la carezza morbida di quelle braccia fresche di 
velluto! Gli sembrò di essere trascinato giù giù in un gorgo, dove 
andava a mano a mano perdendo la coscienza dell'essere; e fu vinto. 

Le lezioni divennero più rade. Guido cercava d’ingannarsi di- 
vendo a se stesso ch'era meglio non affaticare quella piccola mente 
con un allenamento troppo intenso. Si rimproverava d’aver avuto so- 
verchia fretta, Ragionamenti giustissimi. Ma il fatto era che Cadigia 
sapeva ormai a quale mezzo infaliibile ricorrere, ogni volta che la 
lezione le riuscisse importuna. 
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Così a poco a poco l’uomo rinunciò del tutto a quell’opera di 
educazione nel cui buon esito aveva tanto sperato. 

Una nuova ragione s’aggiunse presto a giustificare la sua ritirata. 
(‘adigia era in uno stato che rendeva inopportuno ogni sforzo e tur- 
bamento inutile. 

Libera dall’incubo delle lezioni, conscia del nuovo vincolo che 
la sua prossima maternità costituiva per l’uomo bianco, essa riprese la 
dolce allegria del suo temperamento. 

Laboriosa più di quanto non lo siano in generale le donne della 
sua razza, godeva ad intrecciare cestelli di vimini intorno a scodelle 
smal'ate, bianche o azzurre. Faceva quindi ad essi degli strani coperchi. 
pure di vimini, che lasciavano trasparire una fodera di stoffa stampata 
a colori intonati con quelli della scodella. Di tali bizzarri oggetti aveva 
decorato le pareti del mundul coniugale. appendendoli sullo sfondo 
di grandi fute a tinte vivaci, che fungevano da tappezzeria. 

Guido si compiaceva degli abbellimenti che la donna ogni giorno 
apportava nelle sue capanne, già così squallide. e la vigilava con un 
affetto rinnovato ed un po” trepido. 

Una notte di Gilàl, in cui il monsone infuriato scuoteva le ca- 
panne, che sembrava volesse sradicare, nacque il bimbo. 

Era un batuffolo di carne di un bruno pallido e dorato. Nel 
visetto paffutello si sgranavano due occhioni azzurro cupi. come 
quelli del padre. 

Guido gli pose nome Silvano. 


* * %* 
) Tornarono le piogge di Gu e con esse l'esodo periodico sulla 
a duna. 
I La cultura irrigua di foraggio che Guido aveva tentato nell’ul- 


tima stagione secca con ottimi risultati, era riuscita di grande gio- 
vamento al bestiame, che s'era mantenuto in carne. Fu sul finire dei 
- Gilal. sfavorevole agli altri, che egli realizzò i migliori guadagni, ven- 


i dendo sui mercati della costa le sue prospere giovenche. La sua mandra 
i toccava ormai i duecento capi. (Quella terra gli era benigna. Essa 
è pareva ricompensarlo dell’amore ch'egli le aveva fin dai primi istanti 
ì votato. 

- Benché Guido non provasse più l'esaltazione dei primissimi 
e tempi, si sentiva ogni giorno maggiormente legare a quel suolo. La 
- dolcezza sfumata del paesaggio sòmalo gli era penetrata per gli occhi 
a nel cuore. Amava le forme, divenutegli famigliari, delle dobère, delle 
a acacie che il grande ombrello assomigliava a pini marittimi, delle 


numerose specie di arbusti spinosi, quali contorti come anime in 
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pena. quali foggiati regolarmente a cespo da un giardiniere misterioso. 
e su cui fiorivano le clematidi a maggio. 

Amava specialmente la sua vita di pastore. che trascorreva 
calma ed uguale tra il fiume e le dune. Essa gli permetteva di abban- 
donarsi tutto alla contemplazione. Il suo pensiero. cui mancava la 
possibilità d’estrinsecarsi, si ripiegava su se stesso in un eterno soli 
loquio. Le sue meditazioni sull’al di là e la ragione di tutte le cose, 
andavano via via col tempo tramutandosi in una fantasticheria vaga. 
d’indistinti contorni. 

Non interrogava più l’anima della Sfinge. Questa s'era fatta di 
carne, e con vincoli invincibili l’attirava a sé. 

La sua donna; il suo bimbo. 

Una sensualità molle sembrava premerlo d’ogni parte e pene- 
trarlo. Egli sentiva di fondersi ogni giorno più con quella natura 
incantata. Gli pareva che una forza oscura lo trascinasse giù giù negli 
abissi in cui fermentavano i germi della vita primitiva, con un lento 
dissolversi della personalità che rientrava nel tutto della creazione. 


* * * 


Passarono così tre anni. 

A poco a poco Guido perdette il senso delle bellezza che lo cir- 
condava. Era ricco. La sua mandra oltrepassava i trecento capi. 1 suoi 
bisogni non erano maggiori di quelli di un indigeno; la sua vita non 
n'era per nulla dissimile. 

Incominciò a interessarsi dei pettegolezzi del villaggio. Visse le 
piccole contrarietà della vita collo stesso animo del popolo primitivo 
cui s'era confuso. Ritrovò le stesse meschinità che nella vita civile 
lo avevano tanto disgustato. e peggiori ancora. 

Cadigia era sempre la stessa dolce creatura che per il passato. 
ma, coll’andar del tempo, all'adorazione quasi timorosa ch’ella pro- 
vava pel bianco, era succeduta una maggior confidenza. Sentendo 
l’uomo più vicino a lei, essa incominciò a dominarlo coi suoi ca- 
prieci di donna, e di donna selvaggia. Sapeva Guido ricco; ci teneva 
a figurare tra le sue antiche compagne che ora tornava a frequentare. 
Era oggi la richiesta di un nuovo monile, domani la pretesa di una 
futa sgargiante. Guido ricordò la vanità delle donne della propria 
razza che aveva disprezzate. S’irritò, negò, fu vinto ancora, suo mal: 
grado, dagli eterni mezzi femminili. Vinto da una nera! 

Qualche cosa tornò a muoversi in lui, nella profondità della sua 
anima di bianco, intorpidita. 

Il bimbo cresceva bellissimo, come un piccolo animale selvaggio. 
Conservava la sua tinta ambrata e le forme avevano l’armonia per: 
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fetta di quelle della madre. Ma gli occhi azzurri erano di uomo del 
Nord. 

Guido si specchiò in essi. 

Reclamò per sé l'educazione di Silvano. Vietò che passasse tutto 
il suo tempo colla marmaglia nera del villaggio. Fu il principio di 
nna lenta rinascita. 

Il piccolo mulatto aveva tutta la precocità degli esseri suoi si- 
mili. Il padre concentrò in lui la maggior parte del suo affetto e tutte 
le sue speranze. 

Con quanto amore intraprese a forgiargli un'anima di bianco! 
Vuando sorvegliava il bestiame. lo prendeva con sé e tentava di rive- 
dere la natura cogli occhi di un tempo. per educare lui pure a ve- 
derla in tal modo. Risuscitava reminiscenze perdute di scuola per inse- 
gnare al bimbo la ragione delle cose. Gli parlava sempre in italiano. 

Ma un avvenimento assai grave venne a turbare quest’opera. 

L'Africa. con uno dei suoi voltafaccia crudeli. sembrava voler 
annichilire ancora una volta il lavoro dell’uomo. Quell’anno le piogge 
mancarono quasi del tutto. Fu come il durare di un eterno Gilàl. 

Una tinta arida di stoppie si distese per tutta la pianura. L’erbe 
divennero così secche, che un nonnulla provocava vasti incendi che 
illuminavano di notte l’aria oscura percossa da un soffio ardente. 

Nelle ore meridiane, l’aria rarefatta vicino al suolo, creava fan- 
tastici miraggi. Gli alberi. le capanne all'orizzonte, sembravano allun- 
garsi. allungarsi, finehé si spezzavano. Una striscia di cielo rovesciata. 
in cui parevano specchiarsi gli oggetti sollevati dal miraggio. dava 
l'illusione di un immenso acquitrino... 

Quella visione d’acqua nell’aridità imperante, provocava verti- 
gini di follia. 

Anche il fiume andò in secca. 

Per un po il bestiame trovò da abbeverarsi nelle pozze ch'erano 
rimaste nel letto prosciugato, in cui s'era depositato un limo cruento. 

Vincendo il timore, spinti dalla sete, gli animali della foresta 
venivano pur essi a bere nella vicinanza dell’uomo. 

Gl'indigeni non poterono effettuare le consuete culture. Il grano. 
accentrato nelle mani di pochi, rapaci. mercanti arabi della costa. salì 
a prezzi vertiginosi. 

Era la carestia. 

A poco a poco, le gazzelle, i ganzir, tutti gli animali che posse- 
devano i mezzi di spostarsi rapidamente, fuggirono verso il Sud, dove 
l’infallibile istinto, faceva loro sentire la presenza dell’acqua e del 
verde. Larghi voli di uccelli si dirigevano nella stessa direzione. I no- 
madi pastori li seguirono coi loro armenti. 
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Nella paludosa regione dei Balli, dove lo Scebèli muore stagnando, 
s'accesero mischie feroci fra i beduini per l’uso dei pascoli. richie. 
dendo l’intervento degli ascari. 

Un fremito di disperazione e di rivolta, correva fra le popola. 
zioni della Colonia. 

Guido ritrovò per un istante in tale frangente la sua energia 
iniziativa di bianco. Vendette a prezzi rovinosi metà del suo bestiame, 
per riservare agli altri lo scarso foraggio che gli rimaneva nei primi. 
tivi silos di terra. Purtroppo le sue magre riserve furono in parte 
distrutte dalle termiti. Dimezzò ancora il numero dei capi rimastigli. 

Giunse il giorno che anche i pozzi s’inaridirono. Fu una lotta 
selvaggia per il possesso della poca acqua melmosa, che da alcuni 
di essi ancora si poteva ritrarre. Guido, forte dell’appoggio dei fami. 
gliari della moglie, s’impose spesso colla carabina alla mano. Era que. 
stione di vita o di morte. 

Il villaggio presentava un aspetto di desolazione. Gl’indigeni non 
avevano più la forza e la volontà di riparare le misere capanne che 
cedevano all’implacabile tenaglia delle termiti. Rimanevano sdraiati 
all'aperto. in un'immobilità di morte, quasi temessero di disperdere 
quel resto di vita che in essi rimaneva e s’annunciava nella luce si- 
nistra degli occhi in cui passavano lampi di follia. 

Il Governo della Colonia corse finalmente ai ripari, ma con bu- 
rocratica lentezza. Certo non sarebbe giunto a salvare dalla distru- 
zione quel misero popolo. se le piogge non fossero venute improvvi- 
samente, fuori di stagione, a ravvivare il soffio della vita che si 
spegneva. 

E allora si vide uno spettacolo non meno lacrimevole! Sotto lo 
scrosciare dell’acqua, nere forme ischeletrite avanzavano carponi a 
brucare come bestie l’erba che immantinente era spuntata per tutto! 

Poi arrivò il grano che il Governo aveva importato dal Kenia, 
per distribuire agl’indigeni. 

Poco alla volta la vita rinacque. I bimbi neri ricominciarono 
a scherzare fra le capanne in rovina. La stane: nenia di qualche 
fanciulla che pestava il grano in un mortaio di pietra, tornò a farsi 
udire. 

Guido contò il bestiame che gli era rimasto: poche dozzine di 
capi. ridotti da far spavento. 

Era la rovina. 


Per fronteggiare la situazione, contrasse un prestito con un ricco 
usuraio arabo di Brava che la sventura aveva impinguato. 

Così Guido, oltre che per lo spirito e i sensi, divenne prigio- 
niero dell’Africa. 
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_ * * 
ie. 
Un soffio nuovo percorreva la Colonia. 
la. Dal cuore della capitale. per le strade. che come una rossa rete 
sanguigna, s'irradiavano nell’interno, rifluì un’ondata di giovane vita. 
le Le vie che non avevano fin lì conosciuto che il lento andare delle 
me, carovane, furono segnate dalle larghe ruote di rombanti autocarri. 
Di. L'uomo, cui erano passate le redini del Governo, voleva strap- 
e pare dall’inerzia millenaria la terra a lui affidata ed inserirla nella 
li. vita pulsante della Patria dominatrice. 
ita Seguendo l’orme del Principe pioniere, che silenziosamente da 
ni qualche anno compiva l’opera sua di colonizzatore nella lontana 
pi. Giohare. sulle sponde di quell’Uebi Scebèli ch'egli stesso aveva esplo- 
le rato, il Governatore segnò a Genale il punto in cui doveva affon- 
darsi il vomere dei legionari della nuova Italia. 
pn In breve fu tutto un fervore d’attività. 
he Gl’ingegneri e geometri specularono attraverso gli oculari dei 
ati tacheometri. Le trattrici meccaniche trascinarono i grandi aratri che 
- incidevano nella terra vergine la piaga benefica in cui sarebbe fluita 
si. l'onda vivificatrice. Una leva d’operai venne bandita fra le popola- 
zioni indigene. per la nuova battaglia della civiltà. Uomini neri, ac- 
© corsi fin dagli estremi limiti della colonia s’affaticarono ad elevare 
u- i poderosi argini dei canali. Un'altra folla si sparse nella boscaglia. 
vi. che cadeva schiantata sotto la scure. Sulla pianura spoglia, piccoli 
È uomini dal volto bianco, i reduci della guerra e della rivoluzione 
d’Italia, affondarono gli aratri nella terra. prima di affidarle il nuovo 
lo seme. A Genale intanto, romanamente, si deviava il corso di un fiume, 
. per gettare le fondamenta di cemento e ferro della grande diga. 
ni Guido fu sorpreso da tali fatti in piena crisi di convalescenza. 
a Ristette a guardare diffidente tutto quell’affaccendarsi. Da non molto 
lungi, oltre Uagadi, gli giungeva l’eco dei missar calanti sulla boscaglia. 
Mm Cosa volevano quei bianchi? Non era dunque fuggito abbastanza 
la lontano perché essi venissero a turbare il suo spirito e il suo lavoro 
ni anche laggiù? 
Qualche colono tentò d’avvicinarlo per stabilire con lui buoni 
di rapporti di vicinato. 
— Che diamine! Siamo tutti qui per guadagnare! Dobbiamo 
darci la mano — dicevano. 
sli Per guadagnare? Egli era lì per guadagnare? Chi aveva mai detto 
questo? Che aveva egli di comune con essi? 
dà Vendette loro qualche bue a prezzi insperati, ma si ritrasse al- 
lorché vollero stringere con lui vincoli di amicizia. 
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È un orso, è un pazzo, è un rinnegato — dicevano quelli. 

— No, voi non lo conoscete — replicava il buon Parodi — è una 
anima di filosofo e di poeta. È uno che deve aver molto sofferto lassù 
in Europa. Non aggreditelo così. Vedrete che col tempo verrà egli 
stesso a voi. 

— Ma come. lei lo difende? Uno dei nostri che s'è degradato al 
punto di sposare una donna sòmala? Che vive su di una stuoia in 
nun mundul come un nero? 

Cosa sentiva Guido nel suo cuore? 

Era un risvegliarsi dell’antico livore contro la civiltà per la quale 
aveva tuttavia incominciato a provare qualche rimpianto. Il piccolo 
germe della rinascita veniva ora soffocato dalla prepotenza di quel. 
l’invasione bianca. La distruzione della foresta, l’imbrigliamento del 
fiume. lo scoppiettìo dei motori. assumevano per Guido gli aspetti 
di uno stupro. 

Così, così. senza rispetto, senza poesia. facendo diritto di ciò 
che era suo interesse. avanzava, come sempre, l’Ario invasore, schiac- 
ciando, calpestando, disperdendo tutto quanto si opponesse alla sua 
avidità di conquistatore. 

Ah. perché la siccità non aveva tardato fino a che quegli uomini 
non avessero incominciato a coltivare? 

Ma a che rimpiangere? Altre e sempre nuove vendette aveva 
pronta la Sfinge per chi tentasse di violarla! 

Sarebbe stato di nuovo l’alito ardente che tutto inaridisce? Sa- 
rebbero state le rosee locuste che nel loro volo verso il mostro am- 
monitore ne avrebbero compiuto il comandamento? Sarebbe stato il 
fiume gonfio d’ira e di limo rossastro, che avrebbe investito, premuto. 
travolto l’argine impotente? O l'onda ribelle del popolo nero che 
avrebbe intriso del sangue dei dominatori il loro candido cotone? 
0 non sarebbe piuttosto giunto il castigo, lento, oscuro, fatale, colla 
puntura sottile della piccola zanzara, coll’opera diuturna dei mille in- 
setti pullulanti in quell’humus fecondo. che avrebbero infine co- 
stretto i bianchi ad abbandonare le cose e la terra? 

Oh, quanto avrebbe goduto a vederli partire. vinti, avviliti 
per la battaglia perduta! Avrebbero raccontato lassù, in Italia, che 
in quella terra maledetta non c’era nulla da fare di buono, che solo 
un selvaggio poteva viverci! 

Sì, un selvaggio! Egli era un selvaggio! 

La gramigna avrebbe ben presto ricoperto le sponde dei canali. 
Le termiti avrebbero svuotato insensibilmente i murali delle baracche. 


che un giorno si sarebbero afflosciate al suolo. per imputridirsi in un 
groviglio informe. tra il tripudio della libera vegetazione risorta! 
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La boscaglia avrebbe ripreso quel suolo che per un istante era stato 
sottratto al suo dominio. e le madri sòmale avrebbero mostrato aì 
bimbi cattivi, per intimorirli, gli strani mostri innocui delle trattrici 
abbandonate, sfacentisi di ruggine fra i solchi cancellati dell’aratro! 

Ma donde mai proveniva tant’odio? Ch’era mai quel senso di 
pudore inconfessato che Guido sentiva all’avvicinarsi degli uomini 
della sua razza? 

Ahimé, ch'era ben anche l’odio dell’angelo decaduto! O la con- 
fusione del figliuol prodigo ridotto a guardiano di porci? 

Perché, altri anni passarono, e venne la siccità, e vennero le in- 
sidie della febbre per gli uomini e degl’insetti per le culture, e venne 
l'urto della piena. e crollarono gli argini dei canali qua e là, alla- 
sando i campi di cotone fioriti come rosai. ma quel che non crollò 
fu la tenacia dei piccoli uomini bianchi in lotta colla natura nemica! 
Pallidi. talora. e tremanti sotto l'attacco della malaria, essi correvano 
instancabili ai ripari. Rabberciavano le falle degli argini, passavano 
le notti nell'acqua a dirigere l’opera dei neri, studiavano, provavano, 
finché la selezione delle piante o qualche prodotto delle storte debel- 
lava l’insetto rovinoso. I silos di cemento conservarono il grano ed 
il foraggio negli anni di carestia, ed il bestiame ed i neri non mori- 
rono più di fame e di sete, perché l’ingegno e la solidarietà d’una 
umanità superiore. erano là a combattere anche per essi. 

E Guido. scosso, ammirato da tanta tenacia, e pur chiuso in un 
lispettoso disdegno, ch'era già forse vergogna, ondeggiava fra i più 
disparati sentimenti. 

Ritenne disonorevole sollevarsi dalla vita primitiva cui s'era 
adattato. Continuò a dormire per terra nel mundul, contro la cui 
ramaglia si sentivano lavorare indefesse. fra l'intonaco di sterco. le 
termiti, mentre gli altri bianchi sostituivano. faticosamente, le case 
di mattoni e di cemento alle stesse baracche. 

Rifiutò l'automobile, che la riechezza riguadagnata in grazia al 
risalire dei prezzi per la venuta dei coloni, gli avrebbe permesso di 
acquistare; rise del chinino e dei sieri che quelli serravano nelle 
farmacie domestiche; ma non volle che il figlio crescesse dissimile 
da quegli uomini da cui s'era volontariamente allontanato. 

Nemico, in fondo, solo delle manifestazioni materiali e sociali 
della civiltà, Guido non ne aveva mai ripudiato il patrimonio spiri- 
tuale. La sua inconseguenza stava appunto in ciò, ch’egli disconosceva 
la fatale unità del progresso civile. 

Non possiamo volere la scienza, e non le sue materializzazioni. 
che ne sono scopo e mezzo di continua evoluzione: non possiamo 
accettare il pensiero umano. e negare l'umanità! 
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Riprese col bimbo l’insegnamento che aveva per qualche tempo 
interrotto. Si procurò dei libri su cui studiò egli stesso, sentendo una 
emozione profonda al rinnovato contatto collo spirito della sua razza. 

Silvano imparava con avidità le cose dei bianchi. Vide con gioia 
l’estendersi delle concessioni verso il vicino Goluin. Nelle ore di li. 
bertà correva a quel villaggio, per osservare e toccare le macchine 
dei coloni. Faceva loro da interprete, li assediava di domande; dava 
loro consigli per la caccia e ne riceveva spiegazioni di meccanica. 
Essi, alla loro volta. provavano una simpatia vivissima per quel fan- 
ciullo vivace, fra le cui palpebre bluastre di mulatto, splendevano gli 
occhi azzurri in cui leggevano le aspirazioni di un’anima uguale 
alla loro. 

Guido. pur tenendosi in disparte. lasciava fare. Cadigia stessa 
era felice di vedere il figlio avvicinarsi sempre più ai dominatori: 

— Silvano ha gambe di sòmalo, ma testa di bianco — diceva 
con orgoglio. 

E un giorno, che padre e bambino studiavano insieme sotto una 
acacia, come di consueto, e un aeroplano, altissimo, diafano, ronzava 
nel cielo soffuso di luce, il piccolo alzando il capo, esclamò: 

— Oh. papà. quando sarò grande, voglio volare anch'io! 


* * * 


Guido stava tornando da Goluin, dove s'era recato per vendere 
ilel bestiame. quando si sentì chiamare: 

— Ragioniere, ragionier Goffredi! 

Era il brigadiere degli zaptiè che gli faceva grandi gesti dalla 
finestra del « Comando ». 

— Uno dei soliti « Fogli d’ordini » — mormorò seccato il nostro 
allevatore. avviandosi alla baracca. 

Il giovane sottufficiale gli venne incontro, agitando uno stampato: 

— (Qui c'è una cosa che interessa lei. Volevo venire in moto a 
comunicargliela... 

— Oh, perbacco, così importante? 

— Sì, per il bimbo, legga. 

Guido scorse il foglio, ch'era un comunicato della Sezione sani- 
taria. Vi si diceva che una epidemia di difterite particolarmente vio- 
lenta s'era manifestata nella colonia, e dettava le norme precauzionali 
da impartire alle popolazioni. 


— (Qui a Goluin? — interrogò. 
— Finora nulla, e neppure a Lamma Garàs. Speriamo che sia 
solo un allarme. 


Il pastore ringraziò il brigadiere con un’effusione insolita. 
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Spinse al trotto il somarello, mezzo di locomozione cui era ri- 
masto fedele. Era ansioso di arrivare a casa per dare ordine che non 
solo Silvano cessasse d’andare cogli altri bambini. ma che pure la 
moglie e il personale della fattoria. troncassero ogni rapporto col 
villaggio. 

Come gli parve lenta quel giorno la sua cavalcatura! Come desi- 
derò i rapidi mezzi che aveva sdegnati! 

— (’è Silvano? — chiese ad Agi che trafficava in cortile. 

-— Sì. stare dentro mundul. 

Cadigia uscì sulla soglia della capanna che serviva di stanza al 
figliolo. 

— Io credo Silvano malato — gli disse subito. con aria preoc- 
cupata. Guido si sentì impallidire. 

— Che? Ha la febbre? 

— Non febbre, ma molto stanco; dorme. 

L’uomo respirò. Entrò nel mundul ed osservò il bimbo, assopito. 
Gli toccò la fronte: era fresca. Volle tuttavia svegliarlo per guar- 
dargli la gola. Il piccolo frignò: 

— Perché mi svegli? 

Il padre credette di sentire nel tono della voce qualche cosa di 
diverso dal consueto. Gli parve velata, afona; ma, esaminata la gola 
questa gli sembrò normale. 

— Non sarà niente. Quell’avviso mi ha messo in corpo una paura! 

- sì disse. Diede tuttavia le disposizione del caso. 

Silvano non volle mangiare. Guido gli si coricò accanto su di 
una stuoia. 

Notte eterna. L'uomo non era riuscito a veder nulla di anormale, 
eppure sentiva come l’incombere del pericolo. Qualcosa di oscuro 
batteva con dure nocche alla soglia della sua vita. Era forse la Morte? 

La morte! Da quanto tempo aveva cessato di pensarvi? Certo 
non vi pensava più, perché egli stesso era un morto. Se la minaccia 
si fosse appuntata su di lui!... Ma il bimbo, il bimbo che si affac- 
ciava a quella vita che il padre aveva ripudiata! Che si accingeva a 
viverla nelle sue lotte e per le sue conquiste! 

Ure eterne di agonia, in cui Guido rivisse le tappe della sua di- 
serzione dalla civiltà e dalla vita! L'illusorio senso di pace dei primi 
tempi, simile all'effetto iniziale di un narcotico. Poi, la ribellione del 
corpo, l’insorgere dell’animalità primitiva, mentre l’anima andava 
via via oscurandosi; i sussulti di questa quando aveva tentato di in- 
nalzare a sé Cadigia; quindi la decadenza, l’abbrutimento dello spi- 
rito, la vita vissuta elementarmente, colle sue miserie e i suoi piaceri 
più bassi, inconscia quasi di sé, non più animata dalla volontà, non 
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più illuminata da una coscienza superiore! Infine, il rimorso incon- 
fessato. la speranza di riabilitarsi nel figlio; questo figlio che un peri. 
colo minacciava. 

Silvano si rivolta nell’angareb. Guido gli avvicina ogni volta la 
lanterna al viso. per scoprire il segno che teme. La tinta delle guance 
sembra più scura. Se fosse giorno chiaro, Guido vedrebbe che è vio- 
letta. ma alla fiammella giallastra del fanus fa pensare ad un leggero 
incarnato. 

Le prime luci dell’alba trovano il padre assopito, col capo appog- 
giato al letto del bambino. 

— Che c'è? — grida ad un tratto, balzando in piedi. 

Un rantolo lamentevole gli risponde. 

Ah, il mostro. il mostro di cui egli ha sentito la presenza nella 
notte. è lì presso il letto del figlio, e lo soffoca. lo soffoca! 

— Cadigia, Agi, presto! 

La fattoria è a rumore. Correre di gente smarrita; l’urlo della 
madre. 

Il bimbo è alzato, scosso. Sbarra gli occhi azzurro cupi nel vi- 
setto cianotico. 

— Un medico, un medico! 

Guido copre di corsa i sei chilometri che lo separano da Goluin. 

— Brigadiere non c'è — annuncia calmo lo zaptiè di servizio. 

— Non c'è? — Il grido del padre è quello di un naufrago che 

affoga. 
- Andato Merca con moto. 


Guido si copre il volto colle mani; ma subito si guarda intorno 


trasognato. 
Cos'è quello squillo che ha tintinnato nell’ufficio? 
— Permesso, telefono chiamare — dice il milite. 


Guido lo segue all’apparecchio. 

- Bronto, sì, bronto! Bligadiere? Comandi!... No, nessun ma- 

lato... 
Il bianco gli strappa di mano il ricevitore: 

- Brigadiere! sono io! Goffredi... il bambino muore!... Sì, 
credo... rantola, soffoca... Ah, dottore, è lei?... Sì, rantola, è viola... 
Come dice? Crup? Ahhhh!... Viene subito?... Tra mezz’ora sarà qui?... 
A casa mia? Bollire l’acqua? Corro. Dottore, dottore! Un sin- 
ghiozzo che dice più di mille parole: ansia mortale, disperazione, spe- 
ranza, gratitudine senza limiti! 


Guido ritorna a casa di corsa. 
Agi sostiene seduto sul letto il bimbo, cui il respiro esce con un 
sibilo dalla bocca spalancata. La donna del boy, in lacrime, è china 
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su Cadigia, che, accoccolata sulla stuoia in un groviglio di nudità rese 
caste dal dolore, mugola, come nel travaglio di un parto. 

— Il dottore viene — ansima Guido — tra mezz'ora sarà qui. 

La madre non si scuote, e continua quel suo gemito sordo, inin- 
terrotto, quasi di bestia ferita a morte. 

Come un automa, Guido accende il fornelletto a spirito, e vi pone 
sopra un pentolino con dell’acqua. L'occhio non abbandona il bimbo. 
mentre l’oreechio teso è in ascolto del suono liberatore. 

Minuti che sembran ore; una vita! 

Il rombo di un motore. Guido si precipita fuori del mundul. 

— Ebbene? — interrogano gli occhi del capitano medico. 

— Vive ancora. 

Il dottore entra, seguìto dall’infermiere nero, dal brigadiere e da 
Guido. L’infelice padre ha la fronte madida di sudore, mentre segue 
ogni moto del capitano. 

— Rompere la membrana — mormora questi. 

La sonda penetra, per la gola aperta del bimbo, nella trachea. 

Un grido di Silvano, cui ne risponde un altro, spaventevole. 
della madre, che ora. ritta sulle ginocchia, guarda con occhi sbarrati. 

— Bollire siringa. 

L’infermiere estrae dalla busta la grossa siringa di vetro, che 
posa delicatamente nel pentolino dove l’acqua bolle. 

— Ebbene? — chiede Guido con un filo di voce. 

— Speriamo — è la risposta. 

Silvano, rotta per un momento la membrana difterica, sembra 
respirare più liberamente. Gli occhi sono però chiusi, e largamente 
cerchiati di livido. La madre non ha abbandonato la sua estatica 
posizione. 

Guido vede come in un sogno il medico estrarre dall’acqua la 
siringa, innestare l’ago, rompere il collo della fialetta, succhiarne col- 
l’ago il contenuto, scacciare dalla siringa ogni minima bollicina d’aria. 

Il grosso ago penetra nelle carni del bimbo, che si contrae sotto 
le mani dell’infermiere. Due volte si ripete l'operazione. 

— Aspettiamo — dice il dottore. 

— Ed ora? 

— Se il siero agisce, la membrana deve rompersi. 

— E se...? 

— Faremo la tracheotomia. Ho portato i ferri. 

Il viso del medico è grave, ma la voce è ferma. 

La madre è sempre ginocchioni. Le sue mani si giungono istin- 
tivamente. Guido ha porto uno sgabello, su cui il capitano siede ac- 
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canto al malatino, gli occhi intenti su di lui, il piccolo polso nella 
mano forte. 

Quanto tempo è trascorso così? Guido non saprebbe dire. Una 
sola cosa egli sa: che un uomo della sua razza è accorso ad un suo 
richiamo, con quella solidarietà ch’egli aveva misconosciuta. 

— Agisce — mormora a un tratto il dottore. 

Silvano ha riaperto gli occhi. Gira uno sguardo smarrito sugli 
astanti; scorge il padre e la madre che lo guardano estatici. Un’ombra 
di sorriso passa nel suo visetto disfatto. Il rantolo è cessato e il sibilo 
si fa poco per volta meno acuto. Il corpicciolo è scosso da brividi. 

— Copritelo. 

Il bimbo, adagiato. richiude gli occhi. Numerose coperte gli ven- 
gono ammucchiate addosso, ma egli trema. mentre il viso gli si va 
imporporando. 

— La febbre della reazione — spiega il medico. Quindi s'alza, 
e annuncia semplicemente: 

— Credo che sia salvo. 

Guido cade fra le sue braccia. Cadigia si trascina ginocchioni 
a baciargli le mani che sono bagnate dalle prime lacrime che la pove- 
retta versa. Poi la donna scoppia in un pianto frenetico, rotto da sin- 
gulti e inframmezzato da risa isteriche, mentre bacia pazzamente le 
vesti del salvatore. 

— Eb, via! — fa questi, liberandosi con dolce violenza da quelle 
manifestazioni. — Io ho fatto il mio modesto lavoro di medico. Rin- 
graziate Bahring ed il suo siero. Ora devo andare a Bulo per un’ispe- 
zione, ma ritornerò fra breve. 

E. date le istruzioni, riparte col brigadiere e l’aiutante indigeno. 

Guido e Cadigia, sulla soglia del mundul, in cui riposa il piccolo 
Silvano, di cui giunge loro il respiro un po’ affannoso per la febbre, 
ma libero ormai, seguono coll’occhio l’automobile che s’allontana 
verso Bulo Mererta. Veloce macchina rombante che ha recato in tempo 
il soccorso, a tempo chiamata da un piccolo apparecchio telefonico. 
isolato nell'Africa equatoriale, e su cui viaggiano gli uomini e i 
mezzi della scienza di quella civiltà che ha salvato ancora una vita: 
la vita del loro Silvano. 


SteFANO RENIER. 
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TOMASO ALVA EDISON 


(1847-1931) 


Nella notte dal 18 al 19 ottobre. nella sua casa di Llewellyn Park 
a West Orange, è morto più che ottantaquattrenne Thomas Alva 
Edison. dopo un lungo e tenace periodo di resistenza da parte della 
sua spoglia mortale che nella lunga ed affannosa esistenza ne aveva 
secondato la volontà inerollabile con disciplina perfetta. 

Qualunque sia il giudizio che si possa fare dell’opera di questo 
grande inventore, nessuno potrà disconoscere a lui il merito di aver 
conquistato il suo posto con dura ed insonne fatica, con uno spirito 
di iniziativa e con un desiderio di azione assolutamente eccezionali. 

Sono note a tutti le sue imprese da ragazzo, il suo laboratorio 
chimico nella cantina della casa paterna a Port Huron: la sua atti- 
vità commerciale sui treni della linea Port Huron-Huron-Detroit, il 
laboratorio e la tipografia ch'egli aveva installati nel bagagliaio del 
treno e l'edizione del suo giornale, il « Gran Trunk Herald ». 

È meno noto però che l’indirizzo dato a questo periodo della sua 
attività, tra il dodicesimo ed il quindicesimo anno, non fu affatto 
determinato dal bisogno. ll padre aveva una proprietà terriera non 
indifferente, una posizione commerciale discreta e la madre — che 
sola tra la generale indifferenza aveva presentito nel figliuolo non 
comuni attitudini mentali e ne aveva personalmente diretto i primi 
studi sì era tenacemente opposta ai suoi progetti. Durante questo 
periodo i guadagni, relativamente alti, del giovane Edison erano da 
lui liberamente utilizzati per il funzionamento del suo laboratorio 
chimico. 

Se quindi, all'infuori della straordinaria tendenza per la ricerca 
sperimentale, noi volessimo dagli avvenimenti di questo periodo do- 
vuto alla sua libera elezione trarre i segni premonitori dell’avvenire 
radioso, non potremmo mancare di rilevare lo spirito d'iniziativa e 
la eccezionale resistenza fisica del ragazzo, il quale partiva la mat- 
tina alle sette e rientrava la sera alle nove e mezza; l’acuto senso 
commerciale che gli permetteva di guidare contemporaneamente di- 
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verse aziende scegliendo fin d’allora i collaboratori più adatti ad assi. 
curargli un reddito ed infine una specie di divinazione circa la possi. 
bilità di sfruttamento di alcuni sistemi destinati ad assumere impor. 
tanza predominante nella vita economica moderna. 

Appena quindicenne, nell’aprile del 1862, al momento culmi. 
nante della battaglia di Shiloh egli concepisce il piano di eccitare e 
di sfruttare in grande stile la curiosità della sua piccola clientela. 
sparsa lungo la linea ferroviaria, organizzando un nuovo tipo di ré 
clame basata sull’uso del telegrafo. Provvisto a credito di mille copie 
della Free Press a Detroit egli ottiene, prima della partenza del treno. 
di far telegrafare alle varie stazioni del percorso i titoli più sensa 
zionali e di farli inserivere sulle lavagne destinate alla segnalazione 
dei ritardi: al suo arrivo trovava così formato un grosso capannello 
di clienti fatti ansiosi di acquistare il giornale anche con un sovra. 
prezzo! 

Più tardi, egli conserverà queste fondamentali caratteristiche. 

Occorre appena dire della sua resistenza al lavoro, che non ha 
mai abbandonato, dormendo nei ritagli di tempo e costituendo tal- 
volta con i collaboratori più affezionati quella che chiamavano la 
« squadra dei senza sonno ». 

Come ricercatore deve essere stato il primo ad utilizzare con 
spirito illuminato e con utile generale l’insegnamento classico della 
saggezza commerciale americana, secondo cui it pays to advertise. 
Onde l’opera sua ancora oggi resta e resterà per molto tempo presso 
il grosso pubblico. come tipico esempio della collaborazione tra scienza 
ed industria. 

Ed in generale può dirsi che comincia con Tomaso Edison Vor- 
zanizzazione della ricerca scientifica secondo lo stesso indirizzo della 
produzione industriale, con la grande massa dei collaboratori disci- 
plinati ed anonimi, destinati a perseguire la realizzazione di un deter- 
minato processo con prevalenti finalità pratiche e talvolta anche 
dietro commissione. 

Esempio tipico in proposito ci è dato dal complesso delle in:la- 
gini che Edison eseguì, con un largo stuolo di collaboratori, tra il 1876 
ed il 1877, per incarico delle grandi compagnie telegrafiche allo scopo 
di ostacolare il monopolio che si delineava nel campo della telefonia 
per opera di Alessandro Graham Bell. Appartiene a questo periodo 
la scoperta del microfono a carbone che resta ancora in uso come il 
tipo più pratico di trasmettitore. 

Ma non appena Edison comincia ad acquistare l'indipendenza 
la sua concezione della ricerca si allarga ed assume quegli aspetti 
caratteristici che le sue particolari attitudini potevano conferirle. Egli 
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non perde mai di vista la realizzazione e non dimentica tutti gli ac- 
cessori. dal massimo al minimo, che sono necessari a valorizzare l’in- 
venzione principale, mettendola a portata diretta del pubblico. 

Il migliore esempio che si può addurre a conferma di tale affer- 
mazione è quello della lampada elettrica ad incandescenza. Edison 
comincia ad occuparsene nel 1878, su consiglio del prof. Barker, 
direttore dell’Istituto Fisico dell’Università di Pensilvania. Erano an- 
dati insieme a vedere alcune esperienze con lampade ad arco ed il 
fisico aveva sollecitato lo spirito inventivo di Edison perché egli tro- 
vasse modo di frazionare l’illuminazione elettrica, rendendola di uso 
pratico ed agevole come quella a gas. 

Edison poté risolvere il problema completo. Da un lato egli studiò 
la lampada ad incandescenza, della quale riusciva a costruire il 21 ot- 
tobre 1879 il primo modello pratico e duraturo (48 ore di vita); ma 
d'altro canto egli si preoccupò di perfezionare la dinamo, di costruire 
i conduttori, le valvole fusibili, gli interruttori, e tutto quel complesso 
di apparecchiature che ha reso largamente applicabile il suo primo 
ritrovato. 

Per dare un'idea della intensità del lavoro basta ricordare qualche 
data e qualche cifra. Le esperienze sulla lampada ad incandescenza 
erano state incominciate nell'autunno del 1878; nell’ottobre del 1879 
la lampada era costruita, ed un anno dopo il « sistema Edison » era 
completo nei suoi particolari, sieché veniva costituita la Edison Electric 
Light Cy per lo sfruttamento generale del sistema. Poco prima del 
Natale del 1880 veniva poi fondata la Edison Electric Illumimating 
Company of New-York, la quale riusciva a completare il primo im- 
pianto ed a mettere in funzione la prima centrale il 4 settembre 
ilel 1882. Questa centrale aveva tre macchine dinamo-elettriche ca- 
paci di alimentare ciascuna 1200 lampade di 16 candele. 


* * x%* 


Il passaggio di Edison dalla chimica all’elettricità era stato deter- 
minato dal fascino esercitato sopra la sua agile mente dai telegrafi 
installati nelle stazioni ferroviarie che egli frequentava. Con l'amicizia 
del capo stazione di Mount Clemens il giovane giornalista ambulante 
si era procurato il modo di perfezionarsi in telegrafia ed aveva inca- 
ricato un ragazzetto di sostituirlo nella gestione delle attività che 
si svolgevano sul bagagliaio del treno. La chimica tradita si vendicò: 
in un urto violento un barattolo di fosforo si ruppe e provocò un 
incendio. Edison ci perdette il posto sul treno ed anche una buona 
parte dell’udito in seguito ai pesanti scapaccioni che il capo-treno 
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sì credette in diritto di somministrargli a titolo di regolazione delia 
partita. 

La serenità con la quale Edison ha sopportato questa disavven. 
tura, conservando sempre un carattere gioviale e socievole e cercaniio 
di mettere in evidenza solo i vantaggi della sua sordità, è una nuora 
e lampante dimostrazione del suo grande equilibrio mentale e ne: 
voso. È 

Da telegrafista Edison fu in principio meno fortunato. e con- 
dusse tra il 1862 ed il 1869 un'esistenza incerta, vagando di sede in 
sede, accompagnato sempre dal suo desiderio insaziato di conoscenza 
e di esperienza. Attorno al 1868 lo troviamo a Boston intento a tirare 
profitto delle conoscenze acquisite per produrre nuovi apparecchi. 
Appartengono a tale epoca la costruzione del telegrafo duplex e quella 
di un semplice tipo di stock-ticker, apparecchio destinato a trasmet- 
tere elettricamente, dallo stock-exchange al domicilio dei clienti. la 
segnalazione dei corsi dell'oro. Frano i tempi della speculazione sfre- 
nata che culminarono in una giornata di panico feroce il 24 set- 
tembre 1869. 

La grande conoscenza di questi apparecchi gli permise di met- 
tere in evidenza le sue doti non comuni e gli procurò i primi appoggi 
nel mondo dei telegrafisti quando da Boston si trasferì a New-York. 
Dal 1869 al 1876 con varie vicende egli ebbe modo di svolgere una 
notevole attività nel campo della tecnica telegrafica, inventando 
uno stock-ticker scrivente, perfezionando il telegrafo automatico. è 
dando le basi delle soluzioni tuttora vigente per la telegrafia mul 
tipla. Si trattava di utilizzare lo stesso filo per trasmettere contem- 
poraneamente i segnali nei due sensi (sistema duplex) ed anche per 
la trasmissione contemporanea di due messaggi nei due sensi (si- 
stema diplex). Edison raggiunge lo scopo adoperando dei manipo- 
latori invertitori di corrente e dei relais polarizzati. 

Accanto a questi maggiori problemi altri ne studiò come la rea- 
lizzazione tecnologica della macchina da scrivere e la costruzione 
del Mimeografo per riprodurre seritti e disegni. 

Nel 1876 cominciò ad occuparsi di telefonia, come è stato accen- 
nato. Con la scorta delle nuove cognizioni avendo ripreso lo studio 
della trasmissione automatica di segnali telegrafici, nel 1877 concepì 
l'idea di costruire una macchina per registrare e riprodurre i suoni 
e vi riuscì immediatamente imprimendo le vibrazioni acustiche su 
di un foglio di stagnola avvolto sopra un cilindro di cera ove era 
stata precedentemente tracciata una scanalatura elicoidale per gui- 


dare la punta del diaframma vibrante. Così nasceva il fonografo. 
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I lavori della illuminazione elettrica lo distrassero per un pezzo 
da questo campo di attività al quale tornò più tardi per completare 
— secondo il suo classico metodo — la primitiva invenzione in tutti 
i suoi particolari. 

Avendo costruito per primo dei grandi generatori di corrente 
elettrica ed essendo cointeressato alla produzione e alla distribuzione 
della nuova forma di energia egli doveva fatalmente sentirsi attirato 
verso lo studio delle applicazioni. 

I suoi contributi più importanti riguardano la trazione elettrica 
ed i metodi magnetici per l'arricchimento dei minerali. Attorno al 
1890, quando le risorse accertate di minerali di ferro in America 
erano molto scarse, concepì l’idea di alimentare la siderurgia del suo 


paese arricchendo i minerali poveri trovati — in seguito a una estesa 
campagna di esplorazioni magnetiche — nel New-Jersey. 


Costruì una colossale officina capace di trattare 250 tonnellate 
di roccia all’ora, dove c'erano 480 separatori magnetici ed un com- 
plesso di disintegratori, trasportatori, frantoi, mulini che rappresen- 
tavano, per il tempo in cui la fabbrica fu installata, il più importante 
contributo tecnologico al trattamento meccanico dei minerali, 

L'impresa fu distrutta irreparabilmente nel 1898 con la scoperta 
di importanti giacimenti di minerale ricco ed Edison vi rimise buona 
parte della sua fortuna. Dal fiero colpo si sollevò più ardito che mai 
e tornò al lavoro. Tutta la pratica acquistata nel trattamento dei mine- 
rali fu utilizzata a creare la più grande fabbrica di cemento con forni 
rotativi di capacità più che quadrupla di quella corrente e l'inventore 
tornò alle sue ricerche. 

Intanto il suo centro di lavoro si era spostato da Menlo Park a 
West Orange nel grandioso laboratorio ove Edison ha lavorato sino 
a pochi giorni prima della morte. 

Attorno al 1900 iniziò gli studi per la costruzione di un nuovo 
tipo di accumulatore, il quale avrebbe dovuto avere le doti della leg- 
gerezza, della facile maneggiabilità e della resistenza. Si tratta di un 
enorme e paziente lavoro che condusse Edison a realizzare l’accumu- 
latore alcalino a ferro-nichel, eliminando l'uso del piombo e dell'acido 
solforico e superando delle notevolissime difficoltà tecniche e costrut- 
tive. 

Contemporaneamente proseguivano gli studi per la incisione e 
la riproduzione, in gran numero, dei dischi del fonografo e poco 
dopo — essendo stata introdotta dalla Eastman Kodak Cy nella tecnica 





fotografica la pellicola sensibile Edison si dava di gran lena allo 


studio ed al perfezionamento del cinematografo. 
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Numerosi contributi egli dette durante la guerra occupandosi dei 
problemi più svariati: direzione e stabilità delle navi, costruzione 
di mine e di siluri, segnalazioni acustiche sottomarine, segnalazioni 
ottiche, ece. 

Si racconta che i protocolli delle esperienze da lui suggerite o 
dirette comprendano 200.000 pagine e che, oltre quelle contenute 
nei suoi 1400 brevetti, egli abbia abbozzato almeno altre 1500 inven- 
zioni in 120 dichiarazioni preliminari. 

Negli ultimi suoi anni si occupava, tra l’altro, di trovare una 
pianta capace di emancipare gli Stati Uniti dalla importazione «el 
caoutchoue. 


* * %* 


La sua attività, che si è svolta nei campi della illuminazione e 
dei trasporti elettrici, delle riproduzioni cinematografiche e musi 
cali, della trasmissione dei segnali e della voce a distanza, lascia do- 
vunque una traccia durevole. Molto si è discusso sulla sua originalità 
e sul suo genio inventivo, come sulla opportunità e sulla economia 
dei suoi metodi di ricerca; ma la storia deve rifiutarsi a queste inda- 
gini basate su ipotesi e deve fermarsi a considerare l’uomo nel quadro 
dei suoi tempi e della sua educazione. 

E noi italiani possiamo trarre dalla sua vita e dalle sue opere 
un utile ammaestramento. Nell’ottobre del 1889 a Staten Island, nello 
stesso stato di New-Jersey ove risiedeva Edison, moriva povero ed 
ignorato più che ottantenne l’italiano Antonio Meucci, primo inven- 
tore del telefono dal 1849; e parimenti ignorato o quasi è morto a 
Pisa Antonio Pacinotti il quale nel 1860 aveva scoperto l’avvolgi- 
mento ad anello che ha servito di base alla costruzione delle macchine 
dinamo-elettriche ; ed in Italia il telefono è stato introdotto dalla com- 
pagnia Bell e la produzione di energia elettrica dalla compagnia 
Edison. 

Spetta a noi, che in quest'opera di rinnovamento sentiamo la 
costante preoccupazione di veder risolti i problemi economici che 
formano la base della vita nazionale, di educare le nuove generazioni 
degli italiani ad una più esatta visione dei problemi tecnici ed alla 
necessità di inquadrare e disciplinare anche la ricerca scientifica af- 
finché il genio italiano possa essere convenientemente utilizzato per 
la prosperità della Patria italiana. 


FRANCESCO GIORDANI 
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FEDERICO BORROMEO NEL TERZO 
CENTENARIO DELLA SUA MORTE 


A Milano, nel palazzo avito in contrada Rugabella di porta Ludo- 
vica, secondogenito di nobile piccola famiglia, nasceva Federico il 
18 agosto 1564. da Giulio Cesare Borromeo, uomo un po’ di lettere 
e assai più d'arme al tempo di Carlo V, e da Margherita Trivulzia 
gentildonna milanese, placida, colta e pia. Raccolto che fu al suo ve- 
nire al mondo. nelle braccia della levatrice o, come allor si diceva, 
della madrina (racconta il Rivola, contemporaneo e suo maggior bio- 
grafo), « gridò ella di subito tutta lieta ad alta voce: ‘’ Rendansi gratie 
a Dio; hoggi è nato un Cardinalone ‘’; e ciò credesi ch’ella dicesse 
perché nato era tutto vermiglio e rosseggiante, quasi senza pelle, in- 
tanto che, per conforto e rinforzamento di quelle tenere membra, 
fu di mestieri immergerlo in un bagno di latte, e poi involgerlo in 
un sottilissimo velo ». Ma se al Rivola questo particolare parve un 
annunzio, augurio o pronostico, della purpurata dignità che doveva 
un giorno ammantare il neonato, noi lo riferiamo piuttosto come 
espressione grafica, e quasi simbolica, di quel che fu il sostrato psi- 
cofisico o personalità fondamentale del secondo grande Borromeo: 
un temperamento originariamente mobile, irrequieto e risentito, frutto 
della natural fusione dei suoi fattori genetici, immerso poi e quasi 
annegato, per effetto di educazione, di volontà e di grazia, in quella 
soavità di modi e pacatezza impeturbabile che accompagnerà e carat- 
terizzerà l’uomo maturo; un insieme dunque quasi sempre armonico 
di elementi opposti, di tendenze speculative e di energie pratiche, di 
pensiero e d'azione, quasi due vite parallele e giustapposte in una 
stessa persona, com'egli stesso noterà di sé. 

Questa fusione di due, differenti e quasi divergenti, attività fon- 
damentali dello spirito — l'una religiosa ed ecclesiastica. di governo 
e di ministero; l’altra erudita e passionata, studiosa di lettere di 
scienze e d’arti — s'incontra in più d'un principe della Chiesa, in 
quella effervescenza generale degli spiriti che fu il Rinascimento, 
specialmente in Italia. Ma Federico — osserva il Quesnel — « survint 
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à l’heure triste où toute lueur s'éteignait. Il voulut rallumer la flamme 
à tous les foyers. Il y consuma sa vie ». 


* * %* 


La duplicità originaria di elementi costitutivi, e quasi d’indirizzi 
spirituali, il fanciullo mostrò per tempo. crescendo con il maggior 
fratello Renato nella casa paterna, ora a Milano ora ad Arona. ca- 
stello dei Borromei. assente per lo più il padre per i suoi offici di 
guerra e presto venuto meno per morte, sotto l’oculata vigilanza della 
madre, che aveva voluto dividere con una florida balia valtellinese 
l’allevamento del piccolo Cardinalone. 

Il quale a cinque anni dà manifesti segni di aver gusti mili- 
tari. d’ammirare le armi e gli armati, i cavalli e i cavalieri; ma poco 
dopo. con rapido mutamento. prende a non voler tra mano altro che 
penna e calamaio. carta e libri. « Ardevo dal desiderio d’imparare 
— nota Federico in un suo seritto autobiografico, De suis studiis 
(Milano. 1627) — fosse questo un effetto di disposizione d’animo non 
male da natura a ciò conformato, ovvero anche di vuota curiosità. 
Ma. sia per permissione sia per volontà divina, mi toccarono maestri 
poco adatti, e che per una ragione o per un’altra mi furono spesso mu- 
tati ». Di questi precettori egli fa rispettosa ma veridica e un po’ umo- 
ristica rassegna: da un certo Carnago milanese che con dura indiscreta 
maniera gl’insegnò a leggere ed a scrivere, tediandolo al punto da 
fargli tornare il desiderio... delle armi, al toscano Rossi che piace- 
volmente lo iniziò alla « instituzione logicale » (la nostra analisi 
grammaticale e rudimenti primi del latino), quindi al genovese seve- 
rissimo Gazzola, aspro arcigno incontentabile pedagogo, la cui pessi- 
mistica rigidezza fu piegata e molcita dalla energica bonomia dell’ar- 
civescovo Carlo Borromeo, rimasto. dopo la morte del padre e per 
invito della pia giovane vedova Margherita Trivulzia, consigliere e 
guida, quasi tutore e direttore della educazione dei contini orfanelli. 
Con Federico specialmente il grande Arcivescovo si dimostrò insoli- 
tamente benigno e dolce, nei non molti anni che l’ebbe sotto le pa- 
terne sue cure; ed il minor cugino lo ricambiò, lo ricordò sempre 
con profonda venerazione, e spesso anche nella prima età andava a 
riverirlo, intervenendo alle solenni funzioni religiose che si celebra- 
vano nel grandioso Duomo, dove il fanciullo soleva sedere sui gradini 
del trono arcivescovile, ai piedi del cardinal Carlo pontificante. 

Nell’aprile del 1579 l'adolescente Federico lascia la casa paterna 
a Milano, per trasferirsi a Bologna, con una piccola sua scorta di 
domestici e precettori, secondo la consuetudine delle famiglie aristo- 
cratiche e doviziose di quel tempo in Italia; nelle quali, mentre di 
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solito le figlie restavano presso la madre o entravano in convento 
(il pensiero ci corre accorato alla giovanetta De Leyva. che sarà di 
lì a poco «la Signora » nel monastero di Monza!), i figli maschi 
eran mandati a educare e istruire in lontane non troppo grandi città, 
sedi di studii rinomati, dove fossero parenti cospicui o amici fidati, 
quale era allora in Bologna l'arcivescovo cardinale Paleotto. amicis- 
simo di san Carlo. Sotto la sua vigilanza e protezione affettuosa Fede- 
rico quindicenne passò poco più d’un anno, il primo del suo studen- 
tato. in compagnia del precettore Gazzola e d’un gentiluomo milanese 
maestro dei « belli nobili e ornati costumi »; ivi studiò umanità e 
retorica, greco e filosofia. con maestri pubblici e privati (il Papazzoni, 
il Pandasio. quasi sicuramente anche il grande naturalista Aldro- 
vandi): frequentò le accademia del tempo. menò vita di studioso 
raccoglimento e di devota pietà. benaccolto e carezzato dappertutto 
in quella dotta città, dove qualche tempo addietro san Carlo era stato 
Iezato Apostolico, con qualche distrazione di pubblici ricevimenti. 
con qualche ristoro di svago geniale; mentre da speciali maestri il 
nobile giovanetto imparava anche a sonare il liuto ed a cantare. 

A Galeazzo Capra. maestro di belle e nobili creanze. congeda- 
toi dal contino Borromeo per infermità, fu sostituito nell’aprile del 
1580 un colto e pio, anzi piissimo, fanese, tal Bruto Guarini, che 
presto poté molto sull’animo di Federico. infervorandolo maggiormente 
alle studio. ma anche più alle pratiche religiose e quasi all’ascetismo. 
favorendo anche alcuni approcci e indiscreti tentativi fatti da due 
Ordini regolari bolognesi (uno erano i Gesuiti) per attirare nelle 
proprie file l'esemplare giovanetto. così devoto e studioso, così splen- 
dilo nel portamento (il Paleotto trovava anzi troppo sfarzoso il ve- 
stire di Federico, e ne fece qualche rimostranza all’arcivescovo Carlo; 
ma la madre, che aveva riserbato a sé ogni cura dell’abbigliamento, 
su quel particolare non mollò), d'un casato sì illustre e riverito, de- 
stinato ad essere erede tra non molto di sì cospicua fortuna. 

Alle prime voci di questi non insoliti raggiri e allettamenti (il 
nuoyo precettore sembra insinuasse nell’impressionabile alunno l’idea 
di farsi gesuita per timore della salvezza eterna), i parenti di Federico. 
avvertiti dal cardinale Paleotto. prontamente reagirono tutti: la 
madre. il fratello, lo stesso arcivescovo Carlo. che subito richiamò 
il cugino da Bologna per esplorarne l'animo. E poiché quello gli 
manifestò il proposito di avviarsi al sacerdozio. e chiese subito di 
vestir l'abito clericale. l'arcivescovo, senza frapporre indugio, senza 
nemmeno aspettare il consenso della contessa madre (che. al primo 
annunzio di questa improvvisa risoluzione. aveva seritto di non appro- 
varla in verun modo e di non assentirvi a verun patto), Carlo. con 
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quella sua abituale speditezza e quasi precipitosa esecuzione delle 
pastorali mansioni, impose al cugino appena sedicenne l’abito talare, 
e poco più d’un mese dipoi, il 19 dicembre, lo fregiò della prima 
tonsura, primo gradino al sacerdozio; per giungere al quale, in com- 
wenso. il secondo Borromeo aspetterà ancora tredici anni. 

Così termina lo studentato laico di Federico, e comincia per iui 
la carriera ecclesiastica. l’alunnato sacerdotale, in quel Collegio Bor- 
romeo di Pavia, dove Carlo ora lo mandò, mettendolo a capo 0 meglio 
a centro di quel nuovo istituto che, preparato da lui con gran di- 
spendio e magnifico decoro alla educazione religiosa e letteraria deila 
nobile gioventù lombarda, si aprì appunto nel 1581. Attorno al zio- 
vanetto conte tonsurato, che con il suo garbo signorile, con la di- 
stinta piacevole figura e la gentilezza quasi femminile dei modi. at- 
traeva ed incantava tutti, presto si raccolse una schiera di nobili stu- 
denti italiani e stranieri, che quotidianamente frequentavano quei 
corsi universitari del non tranquillo ateneo pavese. (Quando di tanto 
in tanto vi si recava anche lui (esentato, per riguardo al nome. dalla 
baldoria della « spupillazione » o matricola), il giovanetto conte vi 
giungeva seguìto da un vero corteo: nobili della città, pubblici let- 
tori o insegnanti, familiari, servitori del Collegio. Gli studi a cui egli 
attese in questi tre anni (1581-1584) furono in particolare la filo- 
sofia, la teologia, le scienze matematiche e naturali; per le quali xl 
time ebbe e serbò sempre particolare curiosità e inclinazione. 

La vita nel Collegio Borromeo, come ci vien descritta dai biografi 
di Federico, ha la fisionomia d'una comunità lausiaca leggendaria: 
atacrità allo studio, letizia ben composta, emulazione fraterna. con- 
cordia e pace, frutto di viva intensa pietà cristiana. Centro propul- 
sore e regolatore di essa, senza titolo e funzione di presidenza. è 
Federico, per cui iniziativa sorgono e prosperano, con fervore di 
giovanile entusiasmo, varie pratiche culturali e di pietà: un'acca- 
demia letteraria scientifica ed artistica, detta « degli Accurati », che 
aveva a capo (Giovanni Botero, messo a fianco di Federico dal cugino 
Arcivescovo, una congregazione «pirituale segreta detta « del venerdì »:; 
l'uso di dedicare i pomeriggi della domenica all'insegnamento della 
dottrina cristiana al popolo più negletto ed ai fanciulli nelle più 
umili chiese suburbane, e di visitare e servire i poveri infermi nel- 
l ospedale. 


(Questa esistenza serena e raccolta fu di subito rudemente scossa 
e interrotta, sulla fine del 1584, dalla quasi improvvisa morte di 
san Carlo. Fu un grave colpo per Federico; la cui vita, svoltasi «in 
allora in tranquilla vicenda e nella preparazione alla dignità sacer- 
dotale, quasi all'ombra del santo cugino Arcivescovo, veniva a un 
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tratto a mancare d’orientazione e di consiglio. Sotto l’incalzare degli 
avvenimenti, che fra breve lo trarranno fuori di Pavia, a Milano 
e più lontano ancora, fra le ambizioni e le competizioni. nella esi- 
stenza di corte, nel rumore del mondo e nella dispersione delle più 
intime energie spirituali, il Collegio Borromeo dovrà apparirgli come 
un'isola fortunata, un nido silenzioso di rifugio, di lavoro tranquillo 
e di pace. 

Se guardiamo nel loro insieme questi venti anni della prima età 
di Federico Borromeo. in sì scarsa attività esteriore di lui. nei termini 
che i documenti e le testimonianze pubblicati ci forniscono. e nel tono 
encomiastico sì poco simpatico che hanno dato alla narrazione i suoi 
biografi del Seicento, dobbiamo confessare che ai nostri occhi essi mo- 
strano e dicono ben poco. Da un'adolescenza e prima giovinezza così 
fatta. tutta studio, pietà, preghiera, mitezza, devozione, regolarità. 
esemplarità. troppo uniforme e tranquilla, senza ombre né brontolii 
di passioni, quasi senza nessun segno di volitività e di personalità: 
quali pronostici si potrebbero trarne, che meritino particolare atten- 
zione od aspettativa? Poteva venirne fuori, con pari probabilità. un 
letterato. un erudito, abate o cardinale, magari un santo: ma anche 
una figura insignificante, un collotorto; fors anche, per reazione tar- 
diva. uno scavezzacollo, quale non mancò tra i Borromei. Ma Feiie- 
rico ora sta per abbandonare il tranquillo ambiente lombardo per tra- 
«ferirsi in luogo che farà di lui. o meglio lo aiuterà a formarsi. uomo 
straordinario, uno dei tipi più armonici e completi del Rinascimento 
cattolico. 


* * * 


La notizia della imprevista morte del cardinal Carlo, appena 
ciffusa per la Lombardia e per l'Italia, richiamò d'un tratto sul gio- 
vanissimo cugino l’attenzione, l’aspettazione dei parenti e degli amici 
e clienti di casa Borromeo, a Milano e specialmente a Roma, dove 
nel collegio stesso cardinalizio vari membri erano intimamente le- 
gati col defunto venerato arcivescovo milanese: il Ferreri vescovo 
di Vercelli, Alessandro Farnese nipote di Paolo III, Marco Sittico 
Altemps nipote di Paolo IV e cugino diretto di Carlo e di Federico. 
Sparsasi già da tempo la voce della esemplare pietà e della studiosità 
di Federico, era naturale che allora sorgesse, se già non vera prima, 
negli altri se non anche in lui, il desiderio e la speranza che, come 
le virtù ed il nome, così anche l'onore e il grado si continuassero, 
e quasi tramandassero, dal maggior cugino nel giovane conte ton- 
surato. Interesse ed affetto, ammirazione e simpatia, riconoscenza e 
chentela, «desiderio di lustro regionale e locale, speranza di vantaggio 
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e di protezione: tutto ciò contribuì. con passi privati e pubblici, con 
uffici personali e collegiali, specialmente da parte della cittadinanza 
milanese, a preparare. a presentare e caldeggiare vivamente la can- 
didatura di Federico Borromeo. quantunque ancor giovanissimo. alla 
dignità cardinalizia. Egli lasciò fare. senza decise opposizioni e senza 
fretta ambiziosa. restando a Pavia ancora per quasi due anni. rac- 
colto nella tristezza per la perdita del santo cugino. ch'era stato si 
può dire suo secondo padre, nello studio della discipline teologiche. 
in cui s addottorò. nell’aspettazione d'una nobile attività, magnanima 
e benefica. da svolgere nel seno della Madre Chiesa, per la gloria di 
Dio e per la salute delle anime. 

Andando molto a rilento le pratiche ed i maneggi nella Corte 
romana, anche per il passaggio del pontificato da Gregorio XII a 
Sisto V (poco benevolo questo verso i pronipoti di Pio IV), finalmente 
dietro frequenti insistenze dei parenti e dei cardinali protettori. Fede- 
rico si trasferì a Roma nell'ottobre del 1586: fu da Papa Peretti nomi- 
nato suo cameriere segreto. e dopo pochi mesi proposto in concistoro 
nell'aprile del 1587: finalmente nel decembre di quello stesso anno 
eletto Cardinal Diacono. col titolo prima di S. Agata dei Goti, poi 
di S. Nicola in Carcere. ch'egli tenne sino al 1593; quando. celebrata 
la prima messa. ricevette il titolo presbiterale di S. Maria degli An- 
geli. che conservò poi sino alla fine della vita. Ascritto successiva- 
mente nella Congregazione Cardinalizia dei Riti, in quella Germa- 
nica per la restaurazione del Cattolicesimo negli Stati tedeschi. poi 
in quella dei Vescovi per l'esame dei nuovi eletti. fu da Clemente VIII 
deputato alla preparazione della nuova collezione greco-latina dei 
Concili. ed alla Commissione per la nuova edizione della Vulgata, 
quella che si disse Clementina. 

Carriera d'onori e di uffici troppo rapida rispetto all’età di Fe- 
derico ed alla sua preparazione, di studi, di senno e di conoscenza 
degli uomini e della vita: ascensione frettolosa dovuta in parte alla 
memoria del grande cugino. di cui rinnovava il nome la figura e, si 
diceva, le molteplici virtà; ma anche dovuta alla quasi concorde bene- 
volenza e simpatia ch'egli ispirava con la nobiltà del suo aspetto. così 
giovanile sereno e intelligente, con la modestia del portamento e del 
contegno. con quel misto di umiltà (humilitas era il motto del suo 
stemma familiare. introdottovi da san Carlo) e di signorilità, di sem- 
plicità e di avvedntezza. di sorriso e di malinconia, che caratterizza- 
vano la sua persona. il suo viso ancor quasi di adolescente. 


Per mettersi subito in grado di soddisfare con coscienza e de- 
coro ai non lievi molteplici compiti affidatigli. il giovanissimo cardi- 
nale tornò alacremente allo studio, utilizzandovi tutte le ore dispo- 
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nibili del giorno e della notte. specialmente i forzati riposi estivi, 
quando nei mesi dei grandi calori, invece di ritrarsi a frescheggiare 
in villeggiatura sui monti o nelle Isole Borromee. si chiudeva nel 
suo palazzo a Navona, o nel monastero vallombrosano di Santa Pras- 
sede. a più intenso diuturno lavoro. S'applicò allora indefessamente 
alla filosofia. alla teologia e ai Sacri Canoni. in particolare allo 
studio della lingua ebraica, utilizzando il magistero e la conversa- 
zione di nomini dotti, di cui amava circondarsi e ritenerli con sé a 
pa-seggio ed a mensa: italiani e stranieri, letterati scienziati artisti. in 
una piccola sua corte che presto diventò nota in tutta Roma per intel- 
lettualità e generosità, non meno che per pietà e morigeratezza: dove 
avevano facile accesso, pur di rispettarne l’integrità di vita. uomini 
di dottrina e semplici anime devote, poveri e mendicanti, pellegrini e 
diseraziati. come quel santo scopatore Ceruso. soprannominato « il 
Litterato ». che il Cardinale accolse infermo nella sua casa. curò ed 
assisté fino alla morte, e poi ne fece dipingere il ritratto da conser- 
vare fra quelli degli uomini insigni del suo tempo. che raccolse nel- 
l'Ambrosiana. 

{ nico svago o riposo fisico per il giovane porporato. che aveva 
la giornata tutta presa negli affari di ministero, nelle relazioni so- 
ciali e nello studio, era (ci raccontano i biografi) una frequente pas- 
seggiata mattutina in cocchio sin fuori Porta Pia: dove, salito a ca- 
vallo. scorreva con alcuni del suo seguito per la campagna solitaria, 
tra i ruderi dell'antichità. Forse ebbero principio allora i suoi gusti 
archeologici, le esplorazioni curiose delle Catacombe. di cui fu de- 
voto frequentatore ed illustratore già prima del Bosio. e la caccia ai 
marmi scolpiti ed alle antiche iscrizioni. alla quale egli si dedicherà 
più tardi lungo le sponde del Lago Maggiore. da solo o in compagnia 
di Fricio Puteano. che ce ne ha serbato vivace rievocazione nelle 
sue lettere. 

Oltre che dai libri, dal passato e dai suoi monumenti. molto e 
presto imparò Federico, col suo acume lombardo e col senno degli 
uomini che gli erano accanto (fra cui l'abate Giovanni Botero, già 
dotto segretario di san Carlo), molto imparò dalla vita reale. così varia 
e molteplice allora in Roma. così cosmopolita, dal commercio fre- 
quente con uomini d'ogni condizione e d’ogni paese; in mezzo a cui 
egli non tardò ad affermarsi, a suscitar quasi concorde simpatia e be- 
nevolenza con la semplicità e nobiltà del suo aspetto, con la grazia del 
suo portamento, « da buon ragazzo » — come dice una « descrittione 
de' Cardinali » manoscritta del tempo, continnando: « e se bene Bor- 
romeo fa quanto può per tener gravità, non di meno la presenza e la 
faccia pare da putto ». 
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Uomini straordinari ebbe Roma in quel decennio, che Federico 
vi passò da semplice cardinale intento alla sua cultura d'anima: 
tempre e caratteri di singolare rilievo, di fibra intellettuale e morale 
veramente d’eccezione; ne ricorderemo due, a cui egli fu legato d’in. 
tenso affetto, e che profondamente influirono alla formazione della 
sua personalità: il cardinale Agostino Valiero e Filippo Neri. Il primo, 
arcivescovo di Verona, anima candida e serena, intelligenza fine e 
di tempra tutta umanistica, scrittore forbito ed elegante ma animato 
del più puro spirito eristiano antico: per la sua età, per la sua squi- 
sita gentilezza di sentire e di scrivere, per la lunga amicizia già avuta 
con san Carlo. per il tenero affetto ed ammirazione che lo legavano a 
Federico. dovette contribuire efficacemente alla formazione del +u- in 
gegno. alla ideazione prima «ei grandi piani di opere ed istituzioni 
culturali che il futuro arcivescovo di Milano poi concepirà ed attuerà 
(specialmente la Biblioteca). all’austera e magnifica serietà di cui la 
porpora del Borromeo fu ognor più fregiata e ricinta. allo splendore 
incontaminato della sua persona. 

Filippo Neri, vecchio amico anch'esso di san Carlo, circondò 
di speciale affezione il giovane cugino di lui sin dai primi giorni della 
sua dimora in Roma: fu il suo confessore, il consigliero, il vero pare 
spirituale. il dolce educatore e sublimatore della sua anima. In circa 
dieci anni di confidente intimità, di quasi quotidiana conversazione, 
in quell'ambiente Oratoriano che fu dei più fervorosi e dei più >in- 
golari di Roma nel periodo della Controriforma: messer Filippo, 
con particolare simpatia e vigilanza, con assidua opera di autorità, 
di suggestione e d'esempio, influì potentemente sull’anima giovanile 
del Borromeo. ancora inquieta perplessa timida, avida di sapere di ve- 
rità e d'ascesi. la plasmò alla pratica costante di quelle sue virtù fon- 
damentali della vita cristiana, che sono l'umiltà e la semplicità. la mi- 
sericordia e la carità, con il contorno delle minori ma non meno amabili 
compagne: l’affabilità, il « viso gioviale », la « cortesia affettuosa ». la 
liberale gentilezza. Spiccata anche, sebbene di più tarda e quasi po- 
stuma derivazione filippina. fu in Federico la simpatia intelligente 
e perspicace per i giovani, l'intuizione della freschezza e ricchezza 
spirituale, della poesia che è nella prima età; la cui diretta com- 
prensione ispirò più tardi, assai più tardi e quasi verso la fine della 
vita, il pensiero educativo e starei per dire l’arte pedagogica di Fe- 
derico: argomento che meriterebbe, e spero presto avrà, una speciale 
illustrazione. Un aspetto 0 virtà particolare del Neri non si comunicò 
a lui se non forse più tardi e dopo lunga disciplina, non pervadendolo 
forse mai: la mitezza, la dolcezza, la ragionevole arrendevolezza; 
a cui contrastava in lui l'originaria « indole viva e risentita ». il tem- 
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FEDERICO 





peramento imperioso e quasi guerresco, in parte comunicatogli forse 
dall'inflessibile maggior cugino, in parte connaturato in Federico con 
un'indole ostinata e rigida, che gli procacciò fra i contemporanei il 
siudizio, fors'anche l’appellativo, di « testa alla pollacca », cioè dura 
è pertinace. 

Della liberalità e carità sua verso i poveri di Roma, i bisognosi 
e el'infermi, basterà dire che sin d’allora le cospicue rendite del suo 
patrimonio familiare, ammontante a quasi 18 mila scudi, che annual- 
mente gli venivano dalla commenda di tre ricche abbazie, non basta- 
vano al suo pur modesto mantenimento: « né si trova mai senza debiti 
— seriveva di lui un suo contemporaneo. — ancor che tenghi famiglia 
assai modesta et facci quanto alla persona sua vita riformata: però si 
crede che le isue spese consistano in elemosine grosse fatte segreta- 
mente per mezzo particolarmente dei preti della Vallicelila ». cioè di 
messer Filippo e dei suoi primi compagni. 

‘dueste doti d’indole e di carattere, d’intelligenza e di cuore, 
disciplinate e perfezionate al contatto frequente degli Oratoriani, af- 
finate con assidua pratica oculata degli uomini d’ogni classe e in parti- 
colare della Corte e dell’aristocrazia cosmopolita di Roma; queste 
singolari doti del giovane cardinale milanese ebbero presto occasione 
d'esser messe alla prova nei quattro conclavi che in poco più d’un 
anno si susseguirono, dal settembre 1590 al gennaio 1592. Ad essì 
Federico partecipò con ritrosia, con prudenza e fermezza, dimostran- 
dosi dignitoso fautore della giustizia e dei supremi interessi della 
Chiesa, avversando apertamente, fors'anche con troppo ardore, alla 
morte d’Innocenzo IX. la candidatura del Santorio o Cardinal di 
Santa Severina, che poi se ne sfogava nella sua Autobiografia dipin- 
gendolo sinistramente così: « Borromeo, agiutato da me nella sua 
promotione, per la memoria di quel sant'huomo del cardinale di 
Santa Prassede, et havendo fatta sempre professione de mio caro 
amico, iniscato dagl’interessi di alcune abbadie che l’avea resignato 
Altemps, furiava a guisa di forsennato: quello che non professava 
altro che purità. devotione, spiritualità e coscienza! ». Questo non 
è ritratto, ma caricatura astiosa e parodia. 

Di particolare importanza sono i rapporti e i contatti che Fede- 
rico ebbe in Roma con gli artisti, italiani e stranieri, che da ogni 
parte allora accorrevano, in cerca di lavoro e di protezione, nella ca- 
pitale della cattolicità e ben si può dire dell’arte. Nel 1593 egli con- 
tribuì attivamente alla fondazione dell’« Accademia del disegno, dei 
pittori scultori ed architetti di Roma », poi detta di « San Luca », di 
cui fu primo « protettore »; e ne promosse con Federico Zuccari l’ini- 
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ziale incremento, preparando così ed affinando i suoi disegni delle 
collezioni ed istituzioni artistiche che presto fonderà a Milano. 

Insomma i dieci anni di vita romana e cardinalizia furono per 
Federico Borromeo, per il suo ingegno, per il suo carattere, per tutto 
il suo spirito, una grande intensa scuola, dov’egli entrò quasi adole. 
scente trasognato e inesperto, vagheggiatore d’una vita tutta studio 
e preghiera. solitudine e meditazione; e ne uscirà uomo completo, 
tempra energica e combattiva, volontà indomabile, umanista catto- 
lico: spirito aperto a tutte le più alte idealità e attività umane. vera 
mente universale. 


* * %* 


duando nel 1595, alla morte del mite e pacifico pastore di Mi. 
lano Gaspare Visconti. Clemente VIII, sollecitato dagli amici e clienti 
della famiglia Borromeo, dai Borromeo stessi, dalla cittadinanza mi- 
lanese. dagli Oratoriani della Vallicella, offrì quella insigne sede arci. 
vescovile al cardinal Federico, e questi, dopo intensa trepidazione ed 
esitanza. per consiglio ed incoraggiamento di Filippo Neri, ebbe accet- 
tato. ed il 27 agosto, fra incredibile esultanza di popolo, fu entrato 
in Milano: cominciò allora per lui appena trentenne, con rapido 
e brusco passaggio, la vita pastorale ed apostolica, che lo assorbirà 
tutto, per altri 36 anni sino alla morte, avendo per uniche soste e 
quasi svago spirituale le cure pur intense dedicate alle sue geniali isti- 
tuzioni culturali, e per unica interruzione o parentesi, pur troppo 
lunga e ineresciosa anzi affannosa per lui, quella immediata delle 
contese giurisdizionali, durate nel periodo più acuto oltre cinque anni, 

Periodo poco noto ai biografi, pieno d’ombre e di lacune anche 
per noi. in attesa che vengano pubblicati o almeno diligentemente 
studiati i moltissimi documenti ch'egli lasciò su questa iniziale sua 
attività, come su ogni altra di capo della Chiesa milanese, e che sono 
conservati nell’Ambrosiana, negli archivi della Casa Borromeo e 
della Curia Arcivescovile di Milano: cinque anni trascorsi non sap- 
piamo bene come, a Roma o qua e là per l’Italia al seguito della 
Corte pontificia, a Ferrara ed altrove, sempre deliberatamente lon- 
tano dalla sua sede pastorale, rimasta quasi abbandonata a se stessa, 
ad inevitabile confusione e disordine, a profondo turbamento delle 
anime. 


Le contese giurisdizionali, quali non di rado sorsero in Hialia 
nel Seicento, prima e più tardi ancora, fra l’autorità civile o politica 
e l'autorità religiosa (più nota quella di Venezia, che portò all’in- 
terdetto; anteriore quella di Milano stessa già sotto il primo Borro- 
meo), non hanno più per noi interesse e quasi nemmeno significato. 
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nella delimitazione odierna di campo e d’azione delle due potestà. 
Erano allora per lo più di natura giuridica e forense, per violazione 
alterna, o reciproca appropriazione indebita, di privilegi, di esenzioni. 
di attribuzioni, da parte dell’uno o dell’altro foro; dei quali l’eccle- 
siastico. più ricco, meglio organizzato, più considerevole, spesso pre- 
valeva, acuendo la reazione civile e politica delle amministrazioni 
locali, dei governi, con alterna vicenda di compromessi e di ripieghi, 
di rappresaglie e di sopraffazioni, nell'incessante fatale andare della 
società moderna verso il riconoscimento e l’accentramento dell’au- 
torità laica o dello Stato nella funzione della giustizia pubblica e 
privata, distributiva e fiscale. A Milano il contrasto nacque, o ri- 
nacque, tra i due poteri per l'applicazione di disposizioni sanitarie 
ed agricole-fiscali (sulla coltivazione del riso), emanate dall'autorità 
politica: s'allargò rapidamente, s'acuì d'un tratto, pochi mesi dopo 
l'ingresso trionfale del nuovo arcivescovo, s'inasprì nella tensione ge- 
nerale degli spiriti: fu portata a Roma ed a Madrid, e nonostante la 
buona volontà di Filippo II e di Filippo III, di Clemente VIII e poi 
di Paolo V, si prolungò per più di vent'anni; si chetò, ma non si com- 
pose, con una Concordia, che ha la data del 19 febbraio 1619 e che 
lasciò pendenti, non troncò, le principali questioni, ponendo fine 
all'aperta rottura, non alle divergenze ed agli attriti. La vera pacifi- 
catrice fu, si può dire, la lunga funesta serie di sciagure pubbliche 
che s'abbatterono sulla Lombardia, guerra carestia pestilenza, negli 
ultimi anni di Federico. 

Il punto culminante delle controversie si ebbe durante il primo 
quinquennio, quando le ire divamparono, dall'una parte e dall'altra. 
con tanto ardore ed accanimento, che tutta la vita civile e religiosa di 
Milano ne fu profondamente scossa e turbata, con grave scandalo 
delle coscienze e iattura morale del popolo: corsero « gride », mi- 
nacce, arresti, violenze, scomuniche, con personale intervento e acca- 
nimento dei capi d’ambo le parti: l'arcivescovo Federico e il gover- 
natore spagnuolo, il tronfio conestabile Velasquez. 1 memoriali, le 
diatribe, le accuse e le difese, i libelli, le proposte e controproposte 
sinerociarono incessantemente, con i corrieri e gl’inviati speciali, 
fra Milano e Roma, fra Milano e Madrid. Federico, per accompagnare 
da vicino e vigilare i maneggi, le trattative, lo svolgimento delle con- 
tese, in cui nessuna delle due parti voleva cedere d'un passo, lasciò 

qualcuno ha detto disertò — la sua sede arcivescovile, rassegnan- 
done la direzione a vicari e segretari, e venne a Roma; né per cinque 
anni quasi si staccò mai dal fianco del Pontefice, che non sempre 
gli fece buon viso e più d'una volta gli raccomandò insistentemente 
moderazione, dolcezza, ragionevole arrendevolezza. Ma egli, contro i 
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consigli e le intimidazioni. fu irremovibile: persisté. s'adoperò. brigò 
presso la Corte di Spagna. facendo perfino una volta trasmettere al 
Re informazioni pessimistiche ed esagerate, quasi infamanti, contro 
la sua città: non rientrò in Milano se non quando l’asprezza della 
contesa, per stanchezza più che per esaurimento, cominciava a decli. 
nare. nel decembre del 1602. — A più d'uno dei contemporanei suoi 
e dei nostri la condotta del secondo Borromeo. in questo lungo spi- 
noso affare. è parsa dura ostinata puntigliosa, poco caritatevole, poco 
cristiana diremmo noi lontani e sì scarsamente informati; ma egli af. 
frontò così la prima grande prova della sua vita pubblica e di mini. 
stero, con senso profondo di responsabilità. considerandosi, qual era, 
depositario d’una tradizione inalienabile di doveri e di diritti: tutta 
la vita posteriore di lui. testimoniando di serietà e di dignità, di ge- 
nerosità e d’abnegazione, illumina per riflesso questo primo grigio 
periodo della sua attività arcivescovile nel seggio pastorale di Am- 
brogio e di Carlo. Forse anche egli tenne a dimostrare, dall’inizio, 
quale fibra di volontà e «di tenacia lo animasse. Certo noi non sap- 
piamo comprendere appieno, e tanto meno ammirare. questo suo 
soverchio attardarsi ed ostinarsi in questioni di precedenza e di pri- 
vilegi ecclesiastici, se non forse ricordanilo che il Borromeo, in queste 
per noi sturchevoli contese. rappresenta ed afferma l’ultimo residuo 
di autonomia e di libertà italica, di dignità nazionale, contro la op- 
primente prepotenza della sfruttatrice dominazione straniera. 
(Queste prime giovanili intemperanze di zelo furono quasi slancio 
d'una molla troppo compressa nell’attesa: come il subito sprizzare im- 
petuoso d'« una fonte d'acqua viva ». come l’irrompere primo d'un ru- 
scello che, « scaturito limpido dalla roccia », per l'impulso stesso del 
suo primo salto dagl’intimi tramiti del sottosuolo alla superficie 
esterna ed alla luce del sole. dilaga dapprima impetuosamente ed 
inonda il terreno circostante; ma, poco dopo. trovato il suo nor- 
male pendio e scavatosi il suo letto, s'avanza tranquillo e pacifico. 
« Senza ristagnare né intorbidarsi mai, in un lungo corso per di- 
versi terreni, va limpido a gettarsi nel fiume »: così ce lo descrive 
la nota similitudine manzoniana. La vita pastorale di Federico 
fu dopo d'allora per quasi trent'anni sempre limpida e benefica. ri- 
storatrice e feconda, veramente simile al corso lene e fertilizzatore 
d’un placido ruscello attraverso una campagna solatia, che se ne ab- 
beveri ed allieti in ricchezza di messi d’alberi e di fiori. Non v'è umile 
casolare, non povero oscuro sito lungo il suo corso, nel piano, che 
esso non tocchi e fecondi: non piantagione intristita e grama che non 
ravvivi, rispecchiando nelle chiare dolci acque greggi ed abituri, chiese 
e conventi, ville e palazzi, torri e rovine: tutto abbellendo e quasi 
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trasfigurando sullo sfondo limpido del cielo sempre azzurro, finché, 
nel corso estremo, s'imporpora e quasi s'idealizza ai rossi fuochi d’un 
malinconico tragico tramonto. 


* * % 


Più nota, perché più ricca di storia e di testimonianze dirette, 
è la esistenza arcivescovile del secondo Federico nelle sue manifesta- 
zioni esteriori di zelo e d’attività pastorale. Prima assidua cura di lui 
furono appunto le visite pastorali nella vastissima archidiocesi, alle 
parrocchie urbane e specialmente a quelle suburbicarie e rurali, per 
rendersi conto diretto e immediato della disciplina del clero e dello 
stato delle anime; il cui governo spirituale, restaurato dalla energia 
e dallo zelo eroico di san Carlo, s'era dopo la sua morte negletto e quasi 
inselvatichito. Accompagnato da piccolo seguito, con modestissimo ap- 
parato, cavalcando una mula o facendosi trasportare in lettiga, per uti- 
lizzare le ore, i minuti del viaggio, nella lettura di cui era bramosissimo, 
talvolta arrampicandosi a piedi su per la montagna: non vi fu chiesetta 
per quanto sperduta in luogo impraticabile nel fondo di gole alpine 
o sul cocuzzolo d’un monte, che il cardinal Federico non visitasse; 
non piccola popolazione romita dove non giungesse; accolto per tutto 
con gioia festosa dal clero, dalla nobiltà, da una folla umile e devota, 
cui egli si prodigava con signorile affabilità, con carità ardente, con 
umiltà profonda. Né intemperie di tempo né inclemenza di stagione 
né pericolo d’aleun genere valsero mai a rattenerlo nelle sue peregri- 
nazioni pastorali; dalle quali ritraeva spesso spirituali consolazioni 
per frutto molteplice di bene, per conversioni talvolta strepitose, come 
quella di Francesco Bernardino Visconti, 1’« Innominato » dell’im- 
mortale romanzo. Nelle sante visite egli voleva vedere e sapere 
tutto, di tutto s'occupava ed interessava concernente la salute delle 
anime, i loro bisogni anche materiali, i loro erueci e dolori, con avve- 
dutezza e prudenza; senza potersi sempre, naturalmente, sottrarre o 
rendersi superiore alle opinioni più radicate, e talvolta ai pregiudizi, 
del suo tempo, come quello contro i maghi e le streghe, alla cui per- 
secuzione anch'egli partecipò, ma tutto studiandosi, e spesso contri- 
buendo, a raddrizzare, a purificare, a cristianizzare. 

Federico fu vero maestro del popolo. Seguendo l'esempio dell’ar- 
civescovo Carlo, favorì, promosse nell’archidiocesi la prima cultura 
popolare, la prima lotta contro l’analfabetismo, diligentemente cu- 
rando e moltiplicando quelle scuole domenicali « della Dottrina Cri- 
stiana » che, fondate dal sacerdote Castellino del Castello nel 1536, 
erano allora in Milano le sole scuole accessibili ai giovanetti e giova- 
nette del popolo. Compose e fece stampare un libretto di ammaestra- 
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menti e di consigli per i militari, per i giovani assoldati negli eserciti, 
Diede i primi modelli degli Oratorii moderni con i « Giovani della 
Dottrina Cristiana » e i « Giovani della Madonna )}, con l’« Oratorio 
dei maritati » e quello « dei giovani benestanti »; di essi e degli « Sco- 
lari delle Croci » (società rionali milanesi per il culto pubblico della 
Croce) si valse, come d’un apostolato laico od Azione Cattolica, per 
bandire una vera crociata contro la immoralità dei costumi e il dif. 
fuso turpiloquio. piaga quest’ultimo dell’Italia in ogni tempo. 

Con l'esempio e con l’insegnamento impartito nei seminari, con 
vari suoi appositi scritti (De sacris nostrorum temporum oratoribus, 
De concionante episcopo, I ragionamenti sacri), epurò, elevò la sacra 
eloquenza, spesso vuota bizzarra e strampalata, del suo tempo, dandole 
serietà e semplicità, compostezza e solidità d’argomenti, chiarezza e 
italianità di linguaggio: a questo scopo, oltre che per il bene diretto 
e immediato delle anime, egli parlava al popolo, al clero, ai religiosi, 
in ogni occasione, pur vincendo con sforzo penoso una grande diffi. 
coltà e quasi repugnanza. che confessava d’avere a parlare in pubblico. 

Il decoro della Casa di Dio Federico curò e procurò in tutti 
i modi e con grande dispendio, restaurando, erigendo chiese e col 
legiate. abbellendo con dipinti e suppellettili di pregio, con nume- 
rose ed autentiche reliquie, parrocchie e canoniche, ad Arona, al 
Sacro Monte di Varese, a Busto Arsizio, ad Angera (la cui signoria 
nel 1623 assicurò per concessione regia alla sua casa), a Milano in 
Sant Ambrogio, nelle varie collegiate, nel Duomo di cui gettò le fon- 
damenta della grandiosa facciata; contribuendo dovunque con aiuto 
e incoraggiamento, anche nei siti più abbandonati o lontani, perfino 
nei valichi alpini, dove fosse una chiesa da costruire o da restaurare, 
dando assetto definitivo ad una speciale Commissione tecnica, già 
istituita da san Carlo. de fabrica et reparatione, per invigilare sulla 
edilizia dei luoghi sacri; ai cui custodi insistentemente raccoman- 
dava, dove non fosse possibile vaghezza e splendore, almeno e sempre 
decoro e nettezza, ammonendo: « Iddio serive in quella polvere i 
vostri peccati, 0 curatori d’anime, quando per lungo spatio essa ri- 
mane sopra gli altari ». 

Alla disciplina, formazione, edificazione del clero, dedicò il Bor- 
romeo | suoi sforzi maggiori, le cure più assidue; giacchè, nonostante 
la lunga tenace rigida campagna combattuta da san Carlo, la vita di 
non pochi ecclesiastici in Lombardia era ancora in stridente contrasto 
con la santità del loro ministero. Federico, con le vigili visite pasto- 
rali, radunando ben 14 Sinodi diocesani ed un Concilio Provinciale 

il VII lombardo, celebrato solennemente nel 1609), si studiò di co- 


poscere le vere condizioni, materiali e morali, dei suoi sacerdoti, di 
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migliorarle, di elevarle, mettendo in luce gli esempi di probità di zelo 
di sacrifizio, rimproverando e stimmatizzando, con severità e giustizia, 
i Don Abbondio e i tipi assai peggiori che spesseggiavano per le cam- 
pagne e nelle città. Dei quali diceva amaramente, nei suoi Ragiona- 
menti Sinodali: « Essi non donano parte del loro tempo agli studi, 
né si dilettano di apprendere le arti migliori, et hanno messi affatto 
in oblivione i libri, come metter si sogliono le cose più noiose et inu- 
tili; di necessità sono poco timorati di Dio, e men buoni sacerdoti, 
et assai volte inchinevoli ai vitii, e di malitia abbondanti, e disposti 
alle scelleratezze et al mal costume... ». Nello stesso tempo studiavasi 
di « recar conforto e refrigerio ai buoni », incoraggiando, premiando, 
distribuendo fra essi le cariche e i benefizi ecclesiastici, con riguardo 
per lo studio e per l’ingegno, ma più per lo zelo sacerdotale, per la 
pietà, per la carità, con fermezza e severità ma anche con mitezza 
d'animo e qualche ragionevole remissività, come mostrò in particolare 
nel processo contro il Ripamonti, il celebre storico milanese, dotto 
ed eloquente ma anche bisbetico ed attaccabrighe. che fu poi il primo 
biografo di Federico. 

Riformatore e restauratore della disciplina ecclesiastica, secondo 
le direttive del Concilio Tridentino, egli fu non solo col clero secolare 
e regolare, dando per primo l’esempio con la sua vita e con la sua 
persona, ma anche continuando e mitigando la riforma, iniziata da 
san Carlo, dei chiostri femminili, purificandoli delle loro brutture e 
nequizie con zelo illuminato e prudente, temperandone spesso le 
asprezze di disciplina e di vita, reagendo energicamente contro l’ipo- 
erisia e la scelleratezza dei genitori che, con astuzia o con violenza, 
avviavano ai monasteri le loro figlinole senza dote. Egli raccoman- 
dava alle sue figlie spirituali, anche nella volontaria clausura, ogni 
possibile riguardo per la salute del corpo, e sopra tutto il vero senso 
eristiano della perfezione spirituale, che è nell’armonica fusione © 
contemperamento della vita contemplativa con l’attiva, dell'amore di 
Dio con quello del prossimo: « Volete operare, amate; volete amare, 
operate », è la somma delle sue istruzioni ad esse. 

Quanto egli nel proprio ministero pastorale ed in tutta la sua 
vita di sacerdote e curatore di anime riuscisse, per virtà d’intimo ar- 
dore, a fondere quei due elementi essenziali della più alta umanità 
è spiritualità, mostrò sopra tutto negli anni tremendi della carestia 
è della peste; durante i quali, a testimonianza generale e concorde, 
raccolta e resa immortale dal Manzoni, l’azione di Federico fu vera- 
mente eroica, emulando e forse superando quella del primo Bor- 
romeo. Ciò ch'egli fece allora per soccorrere e mitigare le innume- 
revoli sofferenze del popolo milanese, la storia ricorderà sempre a 
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titolo d’onore di lui. del Cristianesimo, del genere umano. Ma quello 
che la storia sino a ieri quasi ignorava, ciò che rivelano le ancor ine 
dite meravigliose lettere di Federico ai nipoti giovanetti, scritte pro 
prio in quegli ultimi anni (1629-1630), è che, anche sotto la tem. 
pesta delle immani pubbliche e private calamità, egli serbava nell’in- 
timo, in quella sua duplice giornata quotidiana, e quasi duplice sua 
anima, la serenità dei grandi orizzonti mentali, l’amore alla lettura, 
allo studio, all’arte. alla classicità: tanto questo mondo del pensiero 
era diventato per lui elemento essenziale di vita. Ciò ch'egli insisten- 
temente raccomanda, inculca al pronipote Giovanni, ritrattosi al si. 
curo con la madre nell’Isola Bella per sfuggire al tremendo contagio, 
non è, come ci aspetteremmo, la preghiera la meditazione la peni- 
tenza, ma invece lo studio, la lettura assidua dei grandi scrittori an- 
tichi (Omero, Cicerone. Cesare), l'archeologia, il lavoro intellettuale 
in una parola, nella sua forma più libera e più luminosa. 


Ù ® si 


Assai più generalmente nota è l’opera culturale di Federico Bor- 
romeo arcivescovo, con cui egli, amantissimo avidissimo del sapere 
d'ogni genere, promosse elevò attorno a sé nel clero, nei seminari 
e nei collegi il livello degli studi e della vita intellettuale, ne slargò 
il campo, ne affinò i metodi d’insegnamento; e potentemente contribuì 
all'incremento, al rinnovamento dell’alta cultura nel suo tempo e 
più tra i posteri. Famose nel mondo sono le sue istituzioni cul 
turali (la Biblioteca Ambrosiana con i tre collegi dei « Dot 
tori », degli « Alunni » e « Trilingue », e con l’Accademia delle 
belle arti), che strapparono un grido concorde di ammirazione 
fra i dotti di quell’età, e che ancor oggi ci riempiono di stu- 
pore e di riconoscenza. L’Ambrosiana, concepita ed attuata (1609) 
come centro e nucleo vitale dei tesori scientifici e letterari d’ogni età 
e d’ogni gente da lui potuti raccogliere, che contò sin dall’inizio più 
di dieci mila preziosi manoscritti e più di trenta mila scelti volumi 
a stampa, doveva costituire, nella lucida volontà del suo fondatore, 
non un mesto archivio, non una specie di ricovero o di tomba dei 
libri, né un egoistico dilettevole Hermitage, che sottraesse alla pub 
blica utilità i documenti del pensiero umano, come spesso avveniva 
per i bibliofili d’allora; sibbene un tranquillo, ordinato e diuturno 
laboratorio, dove il tesoro della sapienza d’ogni tempo fosse non solo 
conservato diligentemente, ma anche esplorato dichiarato distribuito 
messo a disposizione di tutti. Ciò doveva farsi per opera assidua di 
una addestrata maestranza o corpo di lavoratori studiosi specializ- 
zati: i « Dottori), addetti appunto ad illustrare o pubblicare, e 
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scelti nei quadri preparatori degli « Alunni » o tirocinanti specia- 
listi. e del « Collegio trilingue », dove si attendeva allo studio fon- 
damentale e sicuro delle tre lingue classiche (l’italiana, la latina e la 
ereca), base prima e profonda. chiave necessaria e comune d’ogni 
ricerca scientifica o letteraria. L’« Accademia di pittura scultura e 
architettura », aggiunta nel 1622, doveva studiare e riprodurre le 
opere dei grandi artisti italiani e stranieri, che Federico aveva in 
molti anni e con grandi spese raccolte e donate alla sua Biblioteca, 
vero completo Museo o stanza delle Muse. Ho altra volta mostrato 
la somiglianza, quasi di modello, dell’Ambrosiana nel suo complesso, 
al celebre odierno British Museum; oggi potrei indicare nella grande 
geniale istituzione federiciana la felice attuazione di quelle utopi- 
stiche Case del sapere e dei sapienti che, all’inizio dell’età moderna, 
furono in diverse forme vagheggiate e descritte da poeti e filosofi, dal- 
Atlantide di Fr. Bacone al Linceografo di Federico Cesi, il fon- 
datore dei Lincei devoto amico e congiunto del cardinal Borromeo. 


* * %* 


Ma di queste istituzioni, generalmente note per fama e cele- 
brate in tutto il mondo, solo sommariamente e superficialmente an- 
cora si sa com'esse furono ideate dal grande Federico, vagheggiate 
a lungo, attuate con intenso lavorio di pensiero, di cure, di ricerche, 
con dispendio incalcolabile: i recenti lavori che vi han dedicato il 
((eruti (1889) e il Barera (1918-1931) hanno soltanto. si direbbe. 
dissodato il terreno con la prima esplorazione dei numerosissimi do- 
cumenti, che si conservano inediti e manoscritti nella Biblioteca Am- 
brosiana: dai quali già si delinea una storia suggestiva avventurosa 
e in parte, per la ricerca e l'acquisto dei vari fondi principali o col- 
lezioni (in particolare quella della famosa libreria Pinelli, cui Fe- 
derico diede la caccia e l'assedio per parecchi anni), una storia ve- 
ramente romanzesca. Nel loro complesso le fondazioni culturali 
federiciane rappresentano trent'anni e più di assiduo lavoro orga- 
nizzativo e direttivo. di piani, di programmi, di precisi e particolari 
indirizzi lungimiranti; l’esecuzione iniziale d’un completo originale 
disegno per il rinnovamento letterario scientifico artistico dello spirito 
italiano, in sussidio e compimento della grande opera di restaura- 
zione cristiana; disegno intrapreso con una larghezza di mezzi e 
d'intenti quale non s'era mai vista prima d’allora nell’iniziativa d’un 
privato, quale non s'è avuta più mai. Che se l’istituto federiciano 
per il rinnovamento delle cultura in Lombardia non produsse tutti 
i benefici effetti, che dalla sua quadrata architettura leonardesca si 
potevano auspicare; se non diede tutta la luce che ci si aspettava 
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(Accendisti, ut sic dicam, pharum, quae posteritati luceat, scriveva 
al cardinale da Lovanio l’umanista Ericio Puteano), fu perché Ja 
tenebra dattorno era troppo fitta, la notte dell’« ignorantaggine, del. 
l’inerzia, dell’antipatia generale per ogni applicazione studiosa » già 
troppo estesa, la sera insomma. o se vogliam dire il crepuscolo, del 
decadimento, del falso gusto, del barocco, in una parola del Seicento, 
gravava, come il primo sonno, già pesante e cupo. Il Borromeo, che 
generosamente arditamente mirò e operò tutta la sua vita alla re- 
staurazione dell’edificio intellettuale e religioso che da ogni parte 
crollava o era già ruinato, nella crisi politica e morale dell’Italia, 
dell'Europa; che si proponeva nientemeno di arrestare, « ai confini 
d’Italia, alle radici delle Alpi, e rattenere con noi le buone arti, 
quantunque volessero fuggirsi di là dai monti e dai mari » — com’egli 
si espresse: Federico Borromeo si trovò troppo solo, ed ebbe vita, 
relativamente all’immenso compito propostosi, troppo breve, e per 
giunta negli ultimi anni tutta presa dagli affannosi doveri di pastore, 
di padre amoroso sotto il flagello d’immani sventure. Ed infine egli 
ebbe, sì, grande anima, alta mente, nobile cuore, indomita volontà, 
« giudizioso benevolo perseverante amore del miglioramento uma- 
no »: ma non fu un genio, un grande e vero genio, né in scienza né 
in arte né in letteratura. E questo spiega, anche, più di tutte le ra- 
gioni addotte e poi soppresse dal Manzoni nelle due redazioni del 
romanzo, perché, nonostante la vasta erudizione, il gusto della sem- 
plicità e della verità, l’amore del bello e tutte le altre eccellenti qua: 
lità di mente e di cuore che fanno il grande serittore: perché mai 
tutte insieme « non sono bastate a procurare al suo nome una fama 
letteraria presso noi posteri ». 

A lui, che tardi cominciò a scrivere, e che ciò nonostante com- 
pose tra piccole e grandi di mole più di cento opere sui più svariati 
argomenti, trattando con chiarezza e semplicità, con acume ed eru- 
dizione sicura, quasi tutte le questioni religiose, sociali, storiche, ar- 
cheologiche che agitavano la mente e la coscienza dei suoi contem- 
poranei; a lui, vittima involontaria di quello stesso enciclopedismo, 
o desiderio di tutto sapere e tutto intendere, che egli stesso condan- 
nava nei dotti del suo tempo, e contro cui reagiva assegnando ai dot- 
tori ed agli alunni della sua Biblioteca il motto sapiente « singula 
singulis »: a lui mancarono innanzi tutto le condizioni di ambiente e 
di vita che contribuiscono alla vera grande attività letteraria. « Piut- 
tosto amico dei letterati che letterato », egli diceva sinceramente di 


sé, aggiungendo: « Le continue occupationi, et i pesi quasi insoppor- 
tabili che dalla mia giovinezza mi furono posti sopra le spalle, im- 
pedito hanno che io tale non sia diventato quale desiderava di essere ». 
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Ai suoi scritti, così solidi limpidi e svariati, mancarono — come la- 
mentava nelle sue Memorie il Bentivoglio, sebbene in ben altro senso 
da quello che noi intenderemmo — «i concetti fiammeggianti e vi- 
vaci ); 0, per essere più espliciti, pur ripetendo l’espressione imma- 
ginosa del poeta, non «li molcea con le celesti dita Beltade onni- 
possente ): perciò essi sono rimasti per gran parte inediti, o, se editi 
da lui, solo in un numero esiguo di copie; 0, se dopo di lui, quasi 
dimenticati, quantunque fossero veramente frutto di lungo studio e di 
grande amore, di diuturna preparazione e industre fatica. 


* * x* 


Se considerando la mole ingente di tutta questa sua operosità, 
pastorale culturale artistica e letteraria, compiuta in una esistenza 
che non si può dir longeva (Federico morì a 64 anni, il 21 settembre 
1631), tra faccende e doveri incessanti da vent'anni in su, e distra- 
zioni d’ogni genere, implicato e quasi irretito nelle fila d’una corri- 
spondenza epistolare pressoché innumerevole, di ministero, di ami- 
cizie, di convenevoli, che, se fosse tutta pubblicata, non basterebbero 
a contenerla forse cento volumi: se ora ci domandiamo come tutto 
ciò fosse possibile, e quale fosse il segreto di quella incredibile resi- 
stenza al lavoro, lo troveremo, oltre che in una sanità costituzionale 
originaria, mantenuta e corroborata con una costante temperanza e 
sobrietà, in una volontà ordinata tenace e inflessibile. in una vera 
passione insaziabile di sapere, in una sapiente distribuzione e utiliz- 
zazione del tempo e dell’attività, tra la « vita dei negozi » e la « vita 
dei studi », che dimostrano già per sé stesse la ricchezza e la fina 
tempra fondamentale della sua personalità. Ci stupisce ed illumina 
a questo proposito la spiegazione ch'egli stesso ne adduce: « Dalla 
mia gioventù in qua — scrive nei citati Commentari dei suoi 
studi — a me pare d'haver conosciuto, nel corso di trent'anni, 
ch'io viveva due vite: l'una era per via di contemplazione, la quale 
consisteva nelli studi, aveva principio la sera e durava fino al mat- 
tino, escluse le poche ore concesse al sonno; l’altra era nell’atione 
e nelle operationi esteriori, ch'erano congiunte con il mio grado et 
il mio officio, e incominciava con lo spuntar del sole: il numero d’esse 
et il peso et la qualità sono andate tuttavia crescendo con gli anni, 
con molto mio fastidio; tuttavia mi son sempre ingegnato di non 
perdere l’ordine di queste due vite, e che una non distruggesse e fa- 
cesse morir l’altra; e perché questo succedesse con facilità maggiore, 
io studiai lungamente di fare in modo che l’una poco havesse a fare 
con l’altra, e che fossero affatto distinte... ». 
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Una esistenza così intensamente vissuta, così nobilmente e frut. 
tuosamente spesa, consacrata tutta quanta, si può dire con avara ge- 
losia dei minuti, a uno scopo sempre presente e sempre più alto, la 
gloria di Dio e il miglioramento, il conforto del genere umano; per- 
meata sempre di sincerità e di dignità, di signorilità e di gentilezza, 
riscaldata quasi ogni momento dalle più alte passioni dell’anima, la 
brama del sapere, l’ammirazione per ogni cosa grande e bella, che 
fosse nella natura nell’arte nella storia: una tale singolarissima esi- 
stenza, orientata per tanti aspetti, anche per alcune incrinature ondeg- 
giamenti o difetti, verso la modernità, verso la umanità d’ogni tempo 
e d’ogni paese, la universalità: meritava ben essa d’ispirare e inna- 
morar di sé un grandissimo artista, di esser da lui celebrata e idea- 
lizzata in un’opera ch'è stata giustamente definita una consolazione 
perpetua del genere umano. Ma Federico Borromeo merita, aspetta 
ancora un’altra fortuna letteraria, che gli assicuri solida fama, gene. 
rale simpatia e riconoscenza nei fasti e tra i benefattori dell’età 
moderna: merita che, dopo la idealizzazione del poeta, un degno sto- 
rico ci dia una verace Vita di lui, e ne fissi indelebile nella memoria 
dell'umanità la grande nobile figura. È a sperare che i lavori e le 
pubblicazioni preparate dalla Biblioteca Ambrosiana per questa cele- 
brazione trecentenaria del suo Fondatore, specialmente gli annun- 
ziati Fontes Ambrosiani, raccolgano e mettano in luce gli autentici 
documenti, i primi elementi essenziali di questa auspicata e degna 
biografia. La quale è un dovere per l’Italia ecclesiastica e civile, e per 
Milano un precipuo obbligo di materna riconoscenza, verso sì illustre 
figlio. 


GIUSEPPE (GABRIELI. 
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LA FINE DELL’ATLANTIDE 


Potrà sembrare assai strano che una recente tragedia artica sia 
messa in relazione diretta con la definitiva soluzione di un problema 
cosmico intorno al quale da forse trenta secoli si sono esercitate e 
shizzarrite le più svariate attitudini e facoltà dell'Umanità pensante. 
Eppure nulla è più esatto: l’ultima parola sulla realtà di ciò cui 
hanno creduto per tanto tempo e filosofi, e poeti, e Padri della Chiesa, 
e dotti, e maestri di scienza positiva. e romanzieri sino all’età nostra, 
è stata detta dal fisico e geografo testé rimasto vittima di un oscuro 
destino nelle ghiacciate solitudini della Groenlandia. Singolare para- 
dosso! Si direbbe che la squallida regione iperborea abbia voluto 
vendicarsi su Alfredo Wegener della distrutta leggenda di un conti- 
nente mirabile per mitezza di climi, per suolo fecondo, per superba 
fioritura di civiltà umane anteriori a quella indoeuropea dalla quale 
discendiamo. 

In queste colonne con nobili parole Giotto Dainelli ha ricono- 
sciuto, pur con riserve apprezzabili, l'alto valore della concezione di 
Alfredo Wegener. Ma l’accettare come dottrina assodata l’arditissima 
ipotesi della deriva dei continenti non è necessario per comprendere 
in tutta la loro portata gli argomenti negativi accumulati e discussi 
dal dotto autore: se essi non bastano (a giudizio di autorevoli cri- 
tici) a dimostrare la tesi principale. sembrano più che sufficienti per 
farci escludere che di Atlantide sia lecito ancora parlare fuori del 
campo puramente fantastico. 

Giova ricordare che la credenza quasi universale in un conti- 
nente preistorico, andato sommerso nell'Oceano che oggi divide 
l’Africa e l'Europa dall'America, ha avuto il suo fondamento e la 
sua giustificazione in due ordini di fatti, che la scienza è andata man 
mano precisando e classificando, senza incontrare contrasti né con- 
traddizioni. Volendo distinguere l’un gruppo dall’altro, dovremmo 
assegnare il più antico alla Paleontologia geologica, il più recente alla 
Etnologia e all’Antropologia preistorica. In ambo i casi, la connes- 
sione territoriale tra il Vecchio e il Nuovo Continente apparirebbe 
dimostrata dalla presenza in uno e nell’altro di specie (animali e 
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vegetali nel primo gruppo, umane nel secondo), dotate di caratteri 
comuni in misura tale da non potersi spiegare altrimenti che con una 
origine unica: ciò, beninteso, escludendo come assurda l’ipotesi di 
creazioni indipendenti e parallele che abbiano condotto sulle due op- 
poste sponde di un Oceano invalicabile a specie accidentalmente iden- 
tiche. A tale ipotesi non contrasta la fede nell’onnipotenza del Crea. 
tore: ma la dimostrano scientificamente insostenibile le dottrine bio- 
logiche fondate sulla evoluzione delle specie organiche, essendo 
estremamente improbabile che i medesimi fattori agiscano identica. 
mente per i lunghissimi periodi di tempo necessari al trasformarsi 
di una specie, e che nei periodi stessi non intervengano elementi di 
variazione sufficienti a modificare sensibilmente i tipi ed a determi. 
narne le divergenze. Che se le più recenti vedute dei naturalisti ten- 
dono a limitare se non a negare affatto la possibilità che le specie si 
trasformino una nell’altra secondo uno schema concordante con le 
dottrine che ebbero effimera voga nel secolo scorso, non è dubbio che 
ciò porti a conclusioni ancora più categoriche in favore dell’unità 
di origine delle specie identiche abitanti su continenti separati. 

La soluzione del complesso problema mediante argomenti preva- 
lentemente teologici era stata tentata nei primi secoli del Cristiane- 
simo, quando si credeva che la zona torrida non fosse accessibile 
all'uomo, separando inesorabilmente il nostro emisfero da quello au- 
strale. Non potendosi concepire popolazioni alle quali non arrivasse 
la Parola Divina, si escludeva la presenza dell’uomo dalle terre col- 
locate al di là dell'Equatore. Le temperature tropicali da una parte, 
l’immensità dell’Oceano dall’altra, costituivano i due ostacoli insupe- 
rabili ad ogni penetrazione dell’uomo oltre i confini del mondo cono- 
sciuto dalle civiltà euroasiatiche. Non sarà mai adeguatamente ap- 
prezzato il valore delle scoperte con le quali gli esploratori del secolo 
xy ruppero la duplice infrangibile barriera: tra gli altri risultati 
pratici e speculativi, esse portarono la conoscenza di esseri umani 
di razze mal differenziate da quelle con le quali eravamo già in con- 
tatto. Differenza di razza, dunque, non di specie: sufficiente tutt'al 
più a spiegare, se non a giustificare, repugnanze e irreconciliabilità 
psicologiche e fisiche, ma non certamente a dare fondamento giuri- 
dico morale e religioso a guerre di sterminio ed a ferocie inaudite. 

Allargati i confini dell’universo abitato, la modificata conce- 
zione cristiana veniva a conciliarsi sempre meglio con l’idea del con- 
tinente scomparso, e a darle il erisma dell’ortodossia. Le civiltà abo- 
rigene dell'America centrale e meridionale, contro le quali tanto fu- 
riosamente si accanì la conquista iberica, si spiegavano nel modo più 
semplice come i residui ultimi delle magnifiche fioriture orientali 
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ed africane, trasportate ad enormi distanze da vaste migrazioni di 
genti: le congetture sulla derivazione di Pelli Rosse. di Incas, di Gua- 
ranv, di Araucani, da Indii, da Malesi, da Egiziani, si moltiplicavano, 
e davano origine ad una letteratura tra lo scientifico e il romanzesco, 
della quale il saggio più recente è fornito dall’immaginoso libro di 
Pierre Benoit. 

Tutto questo è innesto di nuove ramificazioni sul tronco mille- 
nario della visione platonica: a sostenere la quale congiurarono le 
aspirazioni dei filosofi a creare una sede adatta per le esperienze 
politiche e sociali nel mondo di Utopia, le salde credenze della teo- 
logia cristiana nell’unità della specie umana, i nascenti assiomi del- 
l'antropologia comparata, le istintive tendenze dei pensatori e degli 
artisti verso una rappresentazione più colorita e varia di quelle che 
dovevano essere le origini comuni delle svariate società umane. Anche 
la scienza positiva, nei primi tentativi ingenui di spiegare, di descri- 
vere. di illustrare il remoto passato della stirpe, tendeva, forse per 
la suggestione del diluvio e del catastrofismo geologico, ad una strana 
mistura di tradizioni popolari e di religiose interpretazioni bibliche, 
nella quale dominava la confusa intuizione di una civiltà unica pri- 
mordiale, ceppo donde tutte le successive sarebbero derivate. Quindi 
l’età dell’oro, quindi la ipotesi formulata dal Bailly di un popolo pri- 
mordiale scomparso, che avrebbe insegnato a tutti gli altri venuti di 
poi i rudimenti delle arti, delle scienze, di ogni forma di vita civile. 

Le ricerche sistematiche archeologiche e paletnologiche del se- 
colo ultimo hanno fornito gli elementi per una critica severa del 
quadro di maniera messo insieme nel Settecento: le favole ed i miti 
si andarono sceverando da ciò che gli scavi man mano rivelavano: 
il carattere simbolico delle leggende tramandate attraverso i libri del- 
l’antichità classica fu messo in sempre più chiara luce: le origini di 
ogni civiltà furono studiate con accurata analisi, una per una, e poste 
in confronto mediante rigorose indagini comparative. Da tutto codesto 
lavoro nulla emerse che potesse in un modo o nell’altro rendere neces- 
saria l’ipotesi di continenti scomparsi, culle di civiltà preistoriche. 
In modo particolare, la genesi della civiltà ellenica da quelle dell'Asia 
Minore, attraverso alle mirabili fioriture minoiche e micenee, rive- 
late dalla moderna archeologia, e le derivazioni comuni dall'Egitto, 
e le relazioni con l’Etruria, con la Magna Grecia, con la Sardegna, 
con la Libia e con l’Iberia, si vennero gradatamente componendo in 
un quadro mediterraneo che per la sua armonica unità non domanda 
di essere allargato oltre le colonne di Freole. | 

Ma se l'archeologia ha mostrato di non aver ‘bisegno dell’Attar- 
tide, a questa, e agli altri continenti ipotetici dele remotissime età 
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geologiche (Tirrenia, Lemuria, Gondwana), fecero confidente ricorso 
gli studiosi di paleontologia e di biologia geografica, ogni qualvolta 
si rese loro desiderabile foggiarsi un meccanismo atto a spiegare la 
distribuzione delle specie animali e vegetali alla superficie della terra. 
E poiché la statistica delle specie comuni a due continenti oggi sepa- 
rati da largo tratto di mare profondo presentava durante i successivi 
periodi geologici variazioni enormi, alle quali naturalmente doveva 
corrispondere l’alternarsi di condizioni favorevoli o contrarie all’ipo- 
tesi dello scambio. si fu costretti a ideare emersioni e sommersioni 
successive di continenti intermedii, dovute a formidabili spinte in 
senso verticale. e a non meno gigantesche azioni di sprofondamento 
per sostegno manco. 

Il principio fisico che sino ai giorni nostri informò siffatta vi- 
sione degli agenti geologici aveva la sua base in due dottrine inti- 
mamente connesse tra di loro: l'origine dei corpi appartenenti al 
sistema solare (del nostro globo terrestre in ispecie) dalla condensa- 
zione per raffreddamento di una nebula inizialmente supposta incan- 
ilescente: e il permanere negli strati interni del pianeta di un residuo 
di energia calorifica sufficiente per produrre effetti grandiosi vulca- 
nici e sismici alla superficie. I grandi cataclismi geologici postulati 
per giustificare l’ipotesi dei continenti alternativamente immersi ed 
emersi erano, insomma, posti esclusivamente sul conto del calore in- 
terno del globo: le differenze. e le opposizioni stesse degli effetti, di 
sollevamento e di abbassamento degli strati superficiali, non eran fatte 
dipendere da altro che dal diverso spessore e dalla diversa struttura 
della sottile crosta esteriore, capace di opporre maggiore o minore re- 
sistenza alle pressioni interne. 

I progressi della geologia e della fisica terrestre andarono lenta- 
mente modificando, durante l’ultimo secolo, siffatta concezione. I vul- 
cani, attentamente studiati nelle loro manifestazioni cospicue e sva- 
riate, sostituirono al loro supposto carattere di valvole di sicurezza 
quello più conforme al vero di immani laboratorii chimici, entro i 
quali l'elaborazione del complesso materiale fornisce attraverso vaste 
reazioni l’esuberante calore sviluppato. Dal canto loro, i tremuoti e le 
lente oscillazioni del suolo si palesarono nella grande generalità dei 
casi (esclusa cioè la ristretta classe dei sussulti connessi con il vulca- 
nismo) come fenomeni di assestamento della crosta terrestre, la quale 
tende sempre a comporsi in equilibrio idrostatico sotto l’azione delle 
diverse forze che la sollecitano continuamente. 


E curioso e interessante notare a questo proposito che lo studio 
della propagezione de lte onde sismiche, iniziato con intendimenti pu- 
ramente pratici (è di tempi relativamente prossimi a noi il caso di 
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quel ministro che, visitando luoghi funestati da un terremoto disa- 
stroso, telegrafava chiedendo non pane né coperte per i danneggiati, 
bensì una mezza dozzina di sismografi), ha finito con servire come 
mezzo efficace di investigazione sulla struttura interna della corteccia 
terrestre. Oggi sappiamo, grazie alle moderne ricerche sismiche, come 
la profondità dei centri di seuotimento sia assai piccola: ciò val quanto 
dire che le regioni interne non partecipano affatto agli sconvolgi- 
menti delle parti superficiali, e che quindi le cause di tali sconvolgi- 
menti vanno cercate piuttosto in azioni e reazioni mutue di queste. 
che non nell’energia di un agente per sua natura dominante in tutta 
la massa. 


* * x* 


Siamo così condotti, per via esclusivamente fisica e geologica, alle 
soglie di quell’edificio, che la scienza moderna con sintesi potente 
di discipline affatto indipendenti sta costruendo. Le impalcature alle 
quali la costruzione si è sino ad ora appoggiata sono ormai rimosse: 
più non è ragionevole opporre l’autorità, pure grandissima, di un La- 
place, alle argomentazioni che riducono entro confini sempre più 
ristretti l'influenza del calore interno tra i fattori della evoluzione 
terrestre, Il calore stesso trova la sua genesi non più nel calore ini- 
ziale della nebula primitiva, come pensava il grande autore della Mé- 
canique Céleste, e neppure negli effetti termodinamici della contra- 
zione dovuta al raffreddamento per irradiazione, ideati dal Thompson 
e dall’Helmholtz, bensì nella lentissima dissipazione del calore inter- 
atomico determinata dal disgregarsi delle sostanze radioattive conte- 
nute nelle rocce superficiali. Grazie alla nuova arditissima concezione, 
è stato possibile comporre il dissidio tra fisici e naturalisti intorno 
all’età della Terra, allargando enormemente i tempi assegnati dai primi, 
e ritenuti insufficienti dai secondi, per lo svolgimento dei periodi geo- 
logici: la durata di questi ha potuto con vario metodo essere fissata 
entro limiti assai più precisi: e si è perfino arrivati a mettere in dubbio 
che il globo vada continuamente raffreddandosi per irradiazione 
verso gli spazii celesti, essendo con calcoli abbastanza fondati stabi- 
lito che l’equilibrio tra il calore irradiato e quello in atto continuo 
di rigenerazione è raggiunto, e fors'anche superato, quando si tenga 
conto del tenore di radio posseduto dalle rocce che ne contengono. 

L'importanza di tali conclusioni per il problema del quale ci 
stiamo occupando è manifesta, pur che si consideri il corollario che 
ne deriva. La contrazione graduale del volume della Terra, assimi- 
lata con immagine più elegante che non esatta a una mela che si cor- 
rughi per disseccamento, non è più tra i fattori principali di quello 
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che il Suess ha chiamato l'aspetto della Terra. La fisonomia della 
superficie, con i dislivelli e le rugosità che essa presenta, è in relazione 
con processi di trasporto svolgentisi da tempo immemorabile entro 
gli strati che affiorano alla superficie, e immediatamente al disotto 
di essi. Nulla prova che le spinte dal basso in su costituiscano il fat- 
tore essenziale di tali processi: siano classificati, in base ai loro effetti, 
come movimenti di orogenesi (cioè di formazione dei rilievi montuosi) 
oppure di epirogenesi (vale a dire di sistemazione generale del pro- 
filo continentale) essi attestano che l’elemento fondamentale della 
tectonica terrestre è l'adattamento progressivo alle leggi dell’equilibrio 
idrostatico, quale si traducono nel principio geofisico della isostasia, 


* * %* 


Troppo lungi ci condurrebbe il rifare la storia delle discussioni 
e dei dubbi che tennero divisi gli scienziati sul valore generale del 
principio isostatico. dal tempo nel quale le misure astronomiche e 
geodetiche del Padre Beccaria nel Piemonte e del Maskeline nella 
Scozia incominciarono a rivelare una deficiente attrazione delle ca- 
tene montuose. Sono ormai due secoli che il grandioso fenomeno si 
sta esplorando con metodi svariati e con effetti inattesi: tanto le mi- 
sure astronomiche di direzione, quanto quelle fisiche di intensità della 
gravitazione terrestre conducono ad affermare dovunque, in regioni 
montuose e in regioni pianeggianti, sotto i continenti e sotto gli oceani, 
che la distribuzione delle anomalie di gravità non è affatto conforme 
a ciò che il rilievo esteriore farebbe supporre. La perturbazione con- 
duce a ritenere che la densità delle rocce sia, generalmente, minore 
sotto le montagne, che non sotto le pianure continentali: e che il 
fondo degli oceani sia costituito da materiali più densi di quelli che 
costituiscono le terre emerse. Ha luogo, insomma, una compensazione 
tra le densità: queste risultano in difetto dove la superficie solida 
del globo ha i massimi rilievi, e in eccesso nelle parti più depresse. 

Se la corrispondenza fosse più perfetta, una considerazione su- 
perficiale del fenomeno ci porterebbe ad una conclusione contraria 
a quella che abbiamo esposta: l’isostasia equivarrebbe, in altri ter- 
mini, a compensazione locale della densità determinata esclusivamente 
da movimenti di espansione in senso verticale. Ma un esame più at- 
tento conduce a ben altra sentenza. Le maggiori rarefazioni di ma- 
teria non corrispondono mai esattamente ai massimi rilievi: esse ap- 
paiono di solito spostate di qualche decina di chilometri in direzione 
perpendicolare all’asse della catena, cioè, presumibilmente, nel senso 
stesso nel quale una spinta orizzontale può aver determinato il mo- 
vimento orogenetico e la contrazione locale che ne deriva. In altri 
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termini, le increspature della superficie hanno carattere piuttosto di 
onde che non di rughe: tutto il rilievo dei continenti sugli oceani, 
dei monti sui piani, è frutto di impulsi nel senso orizzontale, accom- 
pagnati da contrazioni per reazione delle masse che l’onda progres- 
siva incontra sulla sua fronte. 

A questo punto, si può opporre che la dottrina della traslazione 
dei continenti non è ancora entrata nel novero di quelle che sono 
accettate senza riserve: e che pertanto sembra arrischiato farne sen- 
z'altro il perno di una teoria indipendente dalla antica ipotesi dei con- 
tinenti sommersi. Ma la loro esistenza (e più particolarmente l’esi- 
stenza dell’Atlantide) si palesa sempre più incompatibile con i canoni 
della nuova Geologia e con ‘i risultati delle ultime esplorazioni ocea- 
nografiche. Si poteva. mezzo secolo fa, sostenere che il rapporto tra 
la superficie emersa e quella coperta dalle acque fosse sottoposto a 
variazioni enormi da una ad altra età geologica: ma, pure dimenti- 
cando che, se mai, il disseccamento progressivo della superficie farebbe 
credere piuttosto ad un ampliarsi che a un restringersi dei conti- 
nenti, dobbiamo oggi tener conto di molti argomenti che favoriscono 
l'ipotesi di un rapporto quasi affatto costante. Si è pensato anche a 
questo, supponendo che alle ipotetiche immersioni servissero, in certo 
modo, di compenso, emersioni di terre dianzi coperte dalle acque: 
ma la moderna dottrina dei carreggiamenti geologici esclude che le 
tracce di depositi fossili d’origine marina nell'interno dei continenti 
e ad alti livelli diano senz'altro la prova di antiche sommersioni nelle 
località stesse. Tutt’al più, in dette località avranno esistito mari me- 
diterranei poco profondi. non sufficienti cioè a compensare le masse 
continentali ingoiate dall'Oceano. 


* * * 


L'argomento principe, ad ogni modo. non è di natura teoretica. 
e sì sottrae quindi alle critiche di coloro che ancora sono esitanti nel- 
l’accogliere le nuove idee. Gli scandagli atlantici non danno alcun in- 
dizio di un profilo del fondo che si concilii con la supposizione di un 
continente sommerso, I gruppi di isole. che una imperfetta conoscenza 
del rilievo sottomarino aveva fatto coincidere con le vette più elevate 
di una catena costituente la spina dorsale dell’Atlantide, sono distri- 
buiti in maniera affatto incompatibile con tale ipotesi: esse appar- 
tengono quasi certamente a un rilievo disposto in senso parallelo ai 
meridiani, cioè nella direzione stessa delle coste africane e americane: 
direzione che, nella ipotesi di Wegener, segna la linea di distacco dei 
due continenti. Lo stesso fatto che ha condotto il geniale studioso a 
concepire la tanto discussa dottrina, cioè la corrispondenza geometrica 
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tra il profilo dell’Africa e quello (rovesciato) dell'America meridio. 
nale. è in evidente contraddizione con l’esistenza, ormai accertata, di 
una dorsale sottomarina attraversante l'Atlantico in tutta la sua lun- 
ghezza, da settentrione a mezzogiorno. 

È superfluo aggiungere che la condanna dell’Atlantide era già 
segnata quando i geologi si videro costretti, per dare spiegazioni delle 
numerose specie comuni ai due continenti, a sostituire i ponti inter. 
continentali al troppo ingombrante continente. Per collegare una 
sponda con quella che la fronteggia, bastava uno stretto passaggio, una 
specie di istmo, adatto per incolonnare, quasi per fila indiana, le mi. 
grazioni vegetali e animali. L’inverisimiglianza dell’ipotesi era evi. 
dente: istmi veri e propri, striscie di terra sottili, gettate per migliaia 
di chilometri attraverso all'Oceano, avevano il carattere di uno spe- 
diente privo di ogni consistenza scientifica. La critica fisica e geografica 
ebbe presto ragione del barocco concetto: ma l’esserne venuta l’idea 
in menti avvezze al severo ragionamento positivo, dimostra come al. 
l’Atlantide non si potesse più, per nessuna ragione, ritornare. 


Francesco Porro. 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Il Capo idel Governo a Napoli — Cina, Giappone e Società delle Nazioni. 


Alla celebrazione anniversaria della Marcia su Roma ha dato, que- 
stanno, un senso politicamente e sentimentalmente nuovo e profondo l’es- 
servi stata compresa la rievocazione delle giornate napoletane nelle quali, 
nove anni or sono, maturò il destino rivoluzionario del Fascismo. A Na- 
poli fu convocata da Mussolini, come egli ha detto, la generazione di Vit- 
torio Veneto, ed essa moveva di là a salvare ancora l’Italia; a Napoli, negli 
scorsi giorni, coloro che furono a fianco del Duce in quell’ora storica hanno 
potuto vedersi intorno i continuatori della loro opera, i più giovani capi, 
la generazione nuova, ardente creatura di un popolo al quale, in nove anni, 
è stato fatto fare un mirabile balzo in avanti verso la grandezza di cui 
è degno. 

Un gran rapporto dei segretari e dei direttorî federali ha avuto luogo, 
il 24 ottobre, nella stessa sala di via Maddaloni dove si svolse, nell’anno 
della rivoluzione, quella che doveva restare la suprema adunata dei Fasci 
di combattimento prima di dare il colpo di spalla ad un vecchio mondo 
che non aveva più diritto di vivere. Ma le parole di Mussolini non si sono 
rivolte al passato, bensì al presente e al futuro, non sono state commemo- 
rative, bensì incitatrici. Il Duce ha cominciato col passare in rassegna i 
principali avvenimenti della vita internazionale e le manifestazioni delle 
erisi politiche ed economiche fra cui alcuni Stati si dibattono. Ma l'Italia, 
egli ha detto, conserva le sue posizioni, perché il suo governo è forte e 
il suo popolo è laborioso, disciplinato e pronto ai sacrifici, e perché essa 
possiede, nel suo rinnovato organismo, delle forze di difesa di cui altri 
è privo, Si pensi alle istituzioni corporative, per quanto in via di sviluppo, 
e inoltre, da un punto di vista più specifico, l’aver rifiutato prestiti dal- 
l'estero significa aver garantito alla finanza italiana una libertà, che age- 
vola l’opera di resistenza. Il mondo intero ha dimostrato nella nostra valuta 
la più grande fiducia. Tuttavia, ha aggiunto il Duce, non bisogna abbando- 
narsi all’ottimismo. Nella fatica quotidiana occorre che il Partito perse- 
veri, servendosi di tutte le forze che intervengono ad arricchirlo. Ora che, 
mediante larghe revisioni, i pesi morti sono stati allontanati, il Partito non 
può essere che un solo blocco, senza distinzioni tra vecchi e nuovi com- 
battenti. Il suo compito è essenziale. Il Partito deve « scendere fino ai 
capillari della Nazione », ascoltando ‘il popolo ed operando in mezzo ad 
esso e per esso con giustizia, animandone le virtù di sacrificio, illuminan- 
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done quella volontà di disciplina per cui esso « è veramente degno del. 
l'appellativo di grande popolo ». Questo è il comando per l’anno decimo, 

Nel grande discorso !del giorno seguente, pronunciato davanti a una 
sconfinata moltitudine, si distinguono due parti, oltre quella dedicata a 
particolari problemi napoletani: due parti nelle quali alcuni concetti poli. 
tici di fondamentale importanza, e per l’Italia e per l’estero, sono stati 
espressi con mussoliniana energia. Vibra nel discorso, anzitutto, il compia. 
cimento del Capo per il grandioso cammino che l’Italia fascista ha rapida 
mente compiuto ai suoi ordini, e di cui i progressi realizzati, in ogni espres 
sione della vita civile, a Napoli e nelle altre terre meridionali, sono segni 
esemplari. Ma quel che Mussolini ha detto per Napoli, cioè che in pochi 
anni è stato riguadagnato il tempo perduto in mezzo secolo, è vero per 
tutta l’Italia. Inoltre, richiamando due dati storici che appartengono a 
Napoli ma anche all’Italia, il Duce ha con potentissima sintesi ricongiunto 
il Fascismo, la sua passione e il suo costume di vita, alla più profonda e 
quasi diremmo fatale realtà della Patria. Non è retorica il ricordare oggi, 
nell’Italia fascista, i primi moti napoletani per l’unità e per l’indipendenza, 
verso cioè quelle mete che solo Vittorio Veneto, un secolo più tardi, ci 
faceva completamente raggiungere, e il ricordare che il destino ha voluto 
napoletano Armando Diaz, il condottiero del popolo vittorioso. Ma vi è 
qualcosa in cui questa continuità dei fati esprimentesi in mille guise, e 
che è poi inesauribilità del nostro impulso vitale, superante tutti gli osta- 
coli, trova il suo simbolo augusto: la Monarchia. Con alta parola il Duce 
ha ricordato il giuramento di fedeltà indefettibile che stringe alla Mo- 
narchia di Savoia il popolo di Vittorio Veneto. 

Nelia politica interna, lo sviluppo della rivoluzione segna le direttive 
del Regime. La parola d’ordine è questa: « andare decisamente verso il 
popolo, realizzare concretamente la nostra civiltà economica, che è lontana 
dalle aberrazioni monopolistiche del bolscevismo, ma anche dalle insuffi- 
cienze stradocumentate dell’economia liberale ». Il Fascismo è Corporati- 
vismo: in questa equazione sta la parola nuova che il Regime dice al 
popolo italiano e al mondo. Il Corporativismo è comunione fra Stato e 
popolo, fra Stato e nazione; ed ora che i suoi strumenti giuridici sono 
pronti, bisogna attuarlo nella vita concreta, spazzando via ciò che vorrebbe 
interporsi fra l’interesse nazionale e la sovranità dello Stato, nettamente 
infrangendo tutti i « diaframmi di interessi di gruppi e di singoli ». Solo 
una volontà precisa e diritta può aver ragione degli ostacoli che la crisi 
del mondo, non più soltanto economica ma anche spirituale e morale, accu- 
mula davanti al duro sforzo dell’Italia fascista, costringendo da due anni 
a rallentarne il ritmo. E qui, nella parte centrale del discorso, il Duce ha 
parlato non soltanto agli Italiani. 

In questo momento, nel quale affannosamente si cerca un rimedio ai 
mali di cui tutti soffrono e s’invocano la buona volontà e la cooperazione 
dei governi e dei popoli e ciò non ostante i più ciechi egoismi continuano a 
mascherarsi del più ipocrita pacifismo, e così spingono il mondo verso i 
peggiori disastri, la parola di Mussolini risuona ancora una volta limpida 
e forte, come un avvertimento supremo. Già da nove anni sono state enun- 
ciate le direttive fasciste per la ricostruzione europea, ed oggi non sono 
pochi, nel mondo, coloro che le approvano, convinti alfine di ciò che 
per il Fascismo, dottrina di giustizia, è sempre stato un assioma, ossia 
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che la vera pace non può fondarsi sulla vendetta, sul rancore o sulla paura, 
e che non è possibile irrigidire la storia, cioè soffocare le ragioni di vita 
dei popoli, nella « tragica contabilità del dare e dell’avere ». Questo appello 
alla vera e sostanziale giustizia fra le nazioni si è fatto udire mentre note- 
voli avvenimenti internazionali si svolgevano a Washington e a Berlino: 
ciò sottolinea il suo significato attuale e non solo di principio. Il discorso 
mussoliniano del 25 ottobre costituisce, così, una delle più eloquenti ma- 
nifestazioni dei compiti che il Fascismo si è assunti e non poteva non 
assumersi, perché esso marcia all'avanguardia della nuova storia d'Europa: 
compiti di chiarificazione, di messa a punto, d’illuminazione. 


* * %* 


Il conflitto tra Giappone e Cina non ha avuto dal punto di vista 
militare nessuno sviluppo irreparabile, per quanto qualche altra località. 
dopo Mukden, sia stata occupata dalle truppe giapponesi, che, come è 
noto, si trovavano già nella Manciuria meridionale in forza di una serie 
di accordi cominciati fino dal tempo della guerra dei boxers e perfezio- 
nati nel 1915, a tutela dei fortissimi interessi che il Giappone ha in quel 
ricco territorio, e dei quali sono simbolo le ferrovie per la Corea. La tesi 
del Governo di Tokio è stata, in un primo tempo, quella appunto della 
necessità di garantire il funzionamento di codeste linee ferroviarie, distur- 
bate dai Cinesi; poi anche quella di proteggere contro le vessazioni cinesi 
quel milione di connazionali che vive e traffica in Manciuria, e che ha con- 
tribuito a trasformare il vastissimo paese in uno sbocco potenzialmente 
illimitato per le esportazioni giapponesi. I movimenti offensivi del piccolo 
ma armatissimo esercito nipponico, i bombardamenti aerei ecc., sono stati 
infine giustificati anche con la necessità di difendersi dalle bande brigan- 
tesche, che scorrazzavano per la regione. Ma il concetto di brigantaggio è in 
questo caso molto incerto, data l’impossibilità di distinguere nettamente 
fra truppe cinesi regolari (agli ordini del Governatore della Manciuria, il 
Maresciallo Ciang-Sue-Liang) e truppe irregolari, il che deriva dall’incer- 
tezza o, meglio, dalla variabilità della situazione politica, per cui non riu- 
sciremo mai a sapere, noi che dalla Manciuria siamo lontani molte mi- 
gliaia di chilometri, chi vi comandi e se l'autorità legittima sia anche 
quella effettiva. Nell'ultima decade di ottobre, per esempio, si è avuta 
notizia di scontri fra le truppe di Ciang-Sue-Liang e quelle di un altro 
generale, pure cinese, ma che agisce d'accordo con i Giapponesi. Anche le 
relazioni fra il Governo manciuriano e quello di Nanchino, da cui emana 
la rappresentanza cinese a Ginevra, non sono chiarissime: il suddetto 
maresciallo ha dimostrato, in parecchie gravi circostanze, di considerarsi 
e di essere autonomo. 

Avvenimenti notevoli sono stati, nella prima metà di ottobre, i bom- 
bardamenti aerei di Cinciov e di Tausan, ambedue stazioni ferroviarie 
importanti e sede, la prima città, del Governo manciuriano dopo l’oecu- 
pazione della capitale, nonché centro dei movimenti delle truppe cinesi. 
Ma più significativa e rivelatrice dei motivi profondi dell’azione giappo- 
nese, è stata l'occupazione del porto di Newciang, a sud di Mukden, al 
quale fa capo una ferrovia costruita ed esercita dai Cinesi parallelamente 
a quelle giapponesi sopra ricordate; appunto in codesta concorrenza fer- 
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roviaria bisogna vedere la ragione precipua dell’irritazione nipponica. In 
quanto alle truppe cinesi, si può constatare che non hanno dimostrato 
nessuna volontà di aggravare la situazione, con l’ostacolare sul serio il 
metodico spiegamento delle forze avversarie. Ed è quindi esatto quel che 
sostengono i Giapponesi, cioè che in Manciuria non c’è la guerra. Disgra- 
ziatamente, ciò non toglie nulla alla gravità del conflitto e alla sua irre. 
ducibilità con i mezzi di cui finora la Lega ginevrina ha mostrato di poter 
disporre. Vogliamo dire che gli avvenimenti militari non sono, del con- 
flitto stesso, che l’aspetto più appariscente ma meno sostanziale. 

È la prima volta che l’atmosfera della guerra si è realmente formata 
(anche se la guerra non è effettivamente scoppiata) fra due Stati, aderenti 
alla Società delle Nazioni, che appartengono a ordini di grandezza poli. 
tica diversi ma commensurabili. Ora si può dire che l’intervento societario, 
data questa circostanza, raggiungerà già abbastanza il suo scopo, se il 
tempo continuerà a passare senza che i due paesi si dichiarino la guerra 
formalmente. 

Dopo il primo invito (30 settembre) del Consiglio ai contendenti 
affinché riconducessero le loro truppe nelle posizioni di partenza, invito 
che si rivolgeva sopratutto alla buona volontà del Giappone, l’atteggia- 
mento di questo si irrigidì (ed anzi }Ja sua attività militare divenne più 
intensa) di fronte a manifestazioni cinesi che per Tokio sono più preoc- 
cupanti di una resistenza armata, quali la persecuzione nazionalista con- 
tro i cittadini nipponici residenti in Cina, e il boicottaggio delle merci 
giapponesi praticato su vastissima scala, maniere l’una e l’altra di colpire 
l’avversario « pacificamente » ma efficacemente. Una energica nota di Tokio 
a Nanchino (8 ottobre) dimostrò che i Giapponesi intendevano tenere il 
Governo cinese responsabile di questi fatti, contro i quali, in realtà, le 
autorità nanchinesi non hanno mai preso delle misure efficaci. Un succes- 
sivo comunicato cinese dichiarava, del resto, che il Governo di Nanchino 
si assumeva la piena responsabilità delle vite e delle proprietà giapponesi 
sul territorio della Repubblica, ma non intendeva affatto soffocare « il legit- 
timo moto patriottico dei Cinesi contro le aggressioni nipponiche ». La 
situazione sembrò tanto minacciosa, che la riunione del Consiglio della 
Lega, già stabilita per il 14 ottobre, fu anticipata di un giorno, accogliendo 
un’analoga richiesta cinese. E subito le posizioni dei contendenti appar- 
vero nella loro crudezza. Protesta del Giappone contro le offese recate 
alle persone e ai beni dei connazionali, e dichiarazione che l'occupazione 
militare doveva essere mantenuta fino a che il Governo cinese non dimo- 
strasse di voler eliminare questo stato di cose; protesta della Cina contro 
la continuazione dell'occupazione nonostante l’invito del Consiglio e l’im- 
pegno da essi preso di garantire la sicurezza dei sudditi giapponesi. Da 
parte sua il Consiglio aveva agito conforme ai suoi compiti: data la minac- 
cia di guerra, della quale già erano in atto i presupposti materiali, doveva 
anzitutto cercare di eliminare questi ultimi: da ciò l’invito a sospendere 
le operazioni militari, anche quelle incruente, e a ripristinare lo statu quo. 
Ma in quanto al Giappone apparve ben chiaro che non voleva fare alcun 
conto delle assicurazioni cinesi e attendeva che il Governo di Nanchino 
si decidesse a passare dalle promesse ai fatti; al quale scopo, secondo 
il pensiero di l'okio, l’intervento societario non serviva a nulla, riuscendo 
solo a complicare la questione, meglio risolvibile con trattative dirette. 
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Se non che a queste il Governo cinese si rifiutava assolutamente, non senza 
abilità sfruttando il proprio atteggiamento di deferenza verso la Lega, nelle 
cui giuste mani esso rimetteva fiduciosamente la difesa della propria causa. 
Scambi di note e pubblicazioni di comunicati governativi hanno servito 
a ripetere in tutti i toni gli argomenti delle due parti, ma senza far fare 
a queste il minimo passo verso l’accordo. Da ultimo, però, una soluzione 
teorica — di quelle che si sogliono chiamare « chiarificazioni » — ha finito 
per disegnarsi a Ginevra: soluzione teorica, perché tutta basata sulla buona 
volontà delle parti, e sul cui desiderato sviluppo non è quindi il caso 
di far previsioni o profezie. 

Alla riunione straordinaria del Consiglio della Lega, presieduta da 
Briand, parteciparono anche Grandi e lord Reading. Ma era appena inco- 
minciato il riesame del conflitto manciuriano, che scoppiava un conflitto 
ginevrino, fra il Consiglio e il Giappone, riguardo all’intervento degli Stati 
Uniti. Che questi, grande potenza del Pacifico, firmatarii del trattato che 
dal Pacifico prende il nome, nonché del Patto Kellog, non pensassero a 
disinteressarsi della vertenza per la Manciuria, era più che maturale, tanto 
che il Consiglio aveva fino dal settembre deciso, d'accordo col Giappone, 
di mantenersi, relativamente alla vertenza stessa, in contatto col Governo 
americano, ed era pur dimostrato da un messaggio idi Stimson al Segre- 
tario generale della Società delle Nazioni (10 ottobre), in cui si annunciava 
che il Governo americano avrebbe non solo fiancheggiato, per le vie diplo- 
matiche ordinarie, l’azione della Società, ma avrebbe anche cercato di far 
comprendere al Giappone ed alla Cina che esso non perdeva di vista gli 
obblighi assunti da questi due paesi come firmatarii del Patto Kellog e del 
Trattato del Pacifico, « nel caso che gli sembrasse opportuno ricordare 
detti impegni ». Ed ecco che il 13 ottobre l’osservatore ufficiale americano 
presso la Società delle Nazioni, Prentiss Gilbert, console a Ginevra, fa 
sapere di essere autorizzato dal suo Governo a partecipare alle riunioni 
del Consiglio, ove questo ritenga di invitarlo. Un vero colpo di scena, che 
a qualche societario entusiasta fece, troppo presto, proclamare definitiva- 
mente chiusa l’era dell’isolamento americano nei riguardi dell’istituzione 
ginevrina. In realtà, non può essere dimenticata, tanto è recente, la par- 
tecipazione degli Stati Uniti ai lavori della terza Commissione per la pro- 
posta italiana sulla tregua degli armamenti. A nessuno sfuggì, già in quella 
circostanza, il profondo significato del nuovo atteggiamento americano, 
significato che non si diminuisce ove si riconosca che la temporanea colla- 
borazione americana all’attività pacificatrice del Consiglio per il conflitto 
cino-giapponese è piuttosto un effetto dell’alta importanza attribuita dagli 
Stati Uniti al Patto Kellog. Acutamente Grandi ha osservato, nel suo saluto 
al rappresentante americano (16 ottobre), che la partecipazione di questi 
al Consiglio dimostra come sia possibile in pratica quella armonia fra il 
Patto Kellog e il Patto della Società delle Nazioni, che i giuristi ginevrini 
non sono ancora riusciti a definire teoricamente. L’idea degli Americani 
è, insomma, di considerare la loro partecipazione all’attività della Lega 
solo in funzione del Patto Kellog, cioè come un mezzo, opportuno in dati 
casi, per rinforzare l’efficacia del Patto medesimo. Del resto, nella discus- 
sione sull’opportunità di invitare gli Stati Uniti, da tutti i membri del 
Consiglio riconosciuta ma negata, pour cause, dal rappresentante del Giap- 
pone, si era già notato che con questo invito non si faceva altro che per- 
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fezionare una procedura di consultazione già in atto dal momento in cui 
il Consiglio, come sopra ricordammo, aveva deciso di tenersi, per la que. 
stione manciuriana, in rapporto col Governo di Washington. L’opposizione 
di quello di Tokio è stata così vivace, da far persino temere che il Giap- 
pone intendesse allontanarsi dalla Società; ma invece, convintosi che il 
tentativo di invalidare le decisioni del Consiglio a causa della partecipa- 
zione americana non poteva assolutamente riescire, e in seguito ai colloqui 
svoltisi a Washington fra l'ambasciatore giapponese e Stimson, il Giappone 
ha finito per ritirare la sua opposizione (19 ottobre). Allora è stato ripreso 
in pieno il lavoro per smantellare l’intransigenza nipponica sulla questione 
principale, quella della fissazione di un termine per il ritiro delle truppe 
da Mukden e della correlativa determinazione delle misure di garanzia 
richieste dai Giapponesi per la sicurezza dei loro connazionali. Su que 
st’ultimo punto un ennesimo memoriale giapponese respingeva il progetto, 
ventilato in Consiglio, di far assumere tale garanzia addirittura dalla So- 
cietà delle Nazioni: Tokio si permetteva di esprimere i suoi dubbi sulla 
capacità societaria di assumersi una responsabilità di codesto genere. E 
allora è sorta un’altra idea, quella di affidare a rappresentanti della Lega 
una specie di sorveglianza su quanto, per garantire i residenti giapponesi, 
dovranno fare le autorità cinesi: vi sono già in Manciuria degli esperti 
societarii in missione scientifica, ed anche degli osservatori americani, i 
quali insieme potrebbero formare una commissione di controllo. Non si 
può dire che la domanda dei Giapponesi di avere delle positive assicura- 
zioni circa i loro connazionali fosse esagerata; se non che esagerate sono 
apparse le altre richieste giunte da Tokio il giorno 22, con le quali si ten- 
tava di trasferire sul terreno societario il punto sostanziale della contesa. 
concernente, come sappiamo, il regime delle ferrovie manciuriane. In altri 
termini, fra le condizioni per il ritiro delle sue truppe il Giappone poneva 
ora, apertamente, anche l’impegno da parte della Cina di dare esecuzione 
ai protocolli regolanti i diritti giapponesi in Manciuria circa le ferrovie 
e particolarmente l'impegno di evitare ogni forma di concorrenza tra i 
tronchi pertinenti al Giappone ed altre linee parallele. Ciò avrebbe signi- 
ficato, in sostanza, il riconoscimento al Giappone di una specie di mono- 
polio ferroviario nella Manciuria del sud. Ma il Consiglio, 0, meglio, il 
comitato dei cinque principali suoi componenti (Briand, Scialoia, lord 
Reading, il tedesco Mutius e lo spagnolo De Madariaga) decideva di non 
occuparsi di questa richiesta, e dava forma definitiva a una risoluzione 
che esprimeva l’ultima parola del Consiglio, col precisare, a vantaggio 
della Cina, l’azione cui la Società è tenuta, in forza dell’art. 11 del Patto, 
per difendere l’integrità e l'indipendenza degli Stati. La risoluzione, chiara 
ed energica, contiene l’invito al Giappone di cominciare immediatamente 
lo sgombro della Manciuria e di completarlo prima della prossima riunione 
del Consiglio, stabilita per il 16 novembre, l'invito alla Cina di prendere 
tutte le disposizioni atte a garantire la vita e i beni dei cittadini giapponesi 
e di far controllare l'applicazione di queste misure da rappresentanti di 
altri Governi, e finalmente l'invito, all'uno e all’altro paese, di iniziare 
subito dopo il ritiro delle truppe giapponesi le trattative per le varie que- 
stioni tra di essi in sospeso, vecchie e nuove, Il giorno 22 è stato fatto un 
altro passo. Nella seduta del Consiglio il rappresentante della Cina dichia- 
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una specie di controprogetto, il cui significato era di rifiutare qualsiasi 
termine per il ritiro delle truppe, subordinando questo ad una « intesa 
preliminare tra due Governi sui principii che regolano le relazioni nor- 
mali fra Cina e Giappone ». Però, messo alle strette, il rappresentante giap- 
ponese ha dovuto poi dichiarare che con queste parole di colore oscuro il 
suo Governo non intendeva alludere all'impegno chiesto alla Cina circa 
le ferrovie, bensì alle garanzie necessarie per le vite e gli averi giapponesi. 
Questo atteggiamento ha fatto sorgere ancora qualche speranza sulla arren- 
devolezza di Tokio, ma per poco. Nella seduta del 24 il rappresentante 
giapponese ha confermato integralmente il punto di vista del suo Governo: 
sgombro del territorio occupato solo quando le tanto domandate garanzie 
appariranno realizzate e non soltanto promesse. Così la risoluzione del 
Consiglio è stata approvata da tutti i membri di questo tranne che dal 
Giappone, rispetto al quale essa ha perciò semplicemente il valore di un 
invito o di una raccomandazione. La procedura in applicazione dell’arti- 
colo 11 è in tal modo esaurita. 

Dovrà ora l’esperimento societario svilupparsi fino a render possi- 
bile che da parte della Cina si chieda alla Società delle Nazioni di appli- 
care al Giappone quelle misure che il Covenant ha arditamente previste 
in articoli che ancora non hanno subìto il collaudo della realtà? 


RoMULUS. 


MARINA MILITARE 


Il Cinquantenario della Regia Accademia Navale (6 novembre 1881 - 6 novembre 1931). 


Il 4 dicembre prossimo la R. Accademia navale celebrerà il compi- 
mento del suo cinquantesimo anno di vita con una serie di solenni ceri- 
monie che saranno onorate dalla Augusta presenza di S. M. il Re. 

La Nazione sentirà tutta l’importanza della celebrazione di quella 
sua Scuola che lavorando nel più silenzioso raccoglimento seppe creare 
tanti caratteri e illuminare tante menti che degnamente e senza tregua la 
servirono sul mare e in altri campi. Perché la caratteristica principale della 
grande Scuola marinara è stata in ogni epoca quella di formare saldi carat- 
teri e menti aperte alla comprensione non soltanto dei problemi tecnici na- 
vali ma anche dei più alti problemi sociali e scientifici. 

Tale suo potere deriva dall’eredità spirituale ricevuta dalle Marine 
italiane preesistenti alla unificazione della Patria e che anche nei tempi 
per esse più oscuri non difettarono di comandanti abili, leali, valorosi; e 
dall'aver saggiamente accumulato, senza dispersioni, tutto quel patrimonio 
di esperienze e di sapere acquistato dalla Marina italiana dal 1861 ad oggi 
in lunghi e faticosi viaggi intorno al Mondo, e in tante dure lotte sostenute 
senza tregua, per accrescere sempre e dappertutto il prestigio del nome 
d’Italia. 

L'Accademia navale può oggi gloriarsi di aver dato alla Patria non 
soltanto una luminosa e folta schiera di eroi che si immolarono serenamente 
sul mare, nell’aria, fra i ghiaoci del Polo, nelle terre infuocate e selvaggie 
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ove dovevano sorgere le nostre colonie; non soltanto una salda compagine 
di ottimi condottieri di forze navali; ma anche uno dei più espressivi rap. 
presentanti del Regime, due Accademici d’Italia, alti diplomatici, e una nu- 
merosa schiera di capi sapienti, organizzatori, condottieri di importanti» 
sime aziende: come grandi Compagnie di navigazione, comunicazioni dello 
Stato, industrie metallurgiche ecc. 


* * %* 


Il primo Ministro della Marina del Regno d’Italia fu, come è noto, il 
Conte di Cavour. Alla mente organica del sommo Uomo di Stato apparve 
chiarissima quale via occorreva seguire per dare rapidamente alla Patria 
quella potente Marina da guerra che le era indispensabile. 

Tale via si presentava però irta di difficoltà. Mentre l’Esercito del Pie 
monte essendo il più numeroso e il migliore organizzato della Penisola 
poteva e doveva logicamente costituire il nucleo del nascente Esercito ita. 
liano. nel 1861, joltre alla Marina da guerra del regno di Sardegna esisteva 
in Italia anche una Marina da guerra del regno delle due Sicilie, che pos 
sedeva abili comandanti ed ufficiali, un discreto materiale, e nobili tra- 
dizioni. 

Per quanto Ferdinando II, profondamente diffidente verso le sue forze 
armate nazionali, da lui ritenute terreno troppo fertile per lo sviluppo delle 
idee liberali, avesse condannato la sua flotta ad una logorante stasi agli or- 
ineggi del molo S. Vincenzo in Napoli e volutamente la mantenesse in uno 
stato di poca efficienza, pure le buone qualità marinare e la vivida genialità 
del popolo meridionale avevano salvato la Marina da guerra napoletana 
dal completo sfacelo. Gli ufficiali possedevano generalmente buona cultura 
tecnica. Anche se la pratica faceva loro difetto per le condizioni d’abban- 
dono in cui veniva tenuta la flotta, i sottufficiali che provenivano più diret- 
tamente dalle popolazioni marinare del regno erano però in grado di rime- 
diare in gran parte agli effetti di tale lacuna. 

Per converso, la Marina Sarda, meno numerosa di quella del regno 
delle due. Sicilie, era attiva e bene addestrata nell’arte del navigare, ma 
piuttosto povera di conoscenze teoriche in generale e di quelle riflettenti 
l’impiego bellico in particolare. 

Tuttavia, nessuna delle due Marine possedeva quella netta preminenza 
che avrebbe giustificato l’assorbimento dell’altra e pertanto una tale mi- 
sura, qualora fosse istata presa, non avrebbe fatto che aumentare gli attriti 
già grandi, prodotti dal mal sopito spirito di regionalismo che ostacola. 
vano la messa in moto del macchinario del giovane Stato. 

Rimaneva invero una diversa soluzione, che sarebbe stata indubbia- 
mente la migliore, e cioè quella di sciogliere ambedue le Marine da guerra 
e creare su nuove basi, sia pure prendendo ad esempio una delle più 
potenti marine mondiali, lJa Marina da guerra del Regno d’Italia. 

Nel 1861 tale soluzione non era adottabile. Avrebbe creato vastissimi 
malcontenti e prodotto un lungo periodo di crisi durante il quale nessuna 
o ben poca efficienza l’Italia avrebbe potuto attendersi dal nascente orga- 
nismo. L’ultima conseguenza specialmente non poteva essere affrontata a 
cuor leggero dai governanti italiani del 1861 che a breve scadenza dovevano 
attendersi nuove e gravissime lotte per il compimento della unità italiana. 
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Per imprescindibili ragioni di politica generale e di politica interna 
la Marina da guerra italiana doveva quindi sorgere da una fusione a pari 
titolo delle Marine da guerra Sarda e Napoletana; ma anche tale fusione 
si presentava non priva di difficoltà a causa delle profonde differenze d’in- 
dole e di abitudini che esistevano in quell’epoca fra gli abitanti delle 
regioni settentrionali e quelli delle regioni meridionali d’Italia. 

Il conte di Cavour comprese subito come per formare la nuova Ma- 
rina italiana occorresse provvedere anzitutto alla unificazione spirituale 
del corpo degli ufficiali. 

Ciascuna delle due marine preesistenti alla proclamazione del Regno 
d'Italia aveva la propria scuola di reclutamento degli ufficiali: la Marina 
Sarda a Genova e quella Napoletana a Napoli. Come prima misura venne 
dato alle due scuole un identico regolamento; ma tale provvedimento 
apparve ben presto insufficiente allo scopo perché l'applicazione delle nor- 
me comuni variava sensibilmente nelle due scuole e risentiva grandemente 
di tutte le tradizioni buone e cattive dell'ambiente che le circondava. 
Il provvedimento radicale della creazione di una unica scuola che sosti- 
tuisse le due esistenti fu intuito dal grande Statista italiano che pensò sen- 
z'altro di erigere a Livorno, e cioè in una città del centro d’Italia ugual- 
mente lontana per spirito e tradizioni da Genova e da Napoli, l'Accademia 
Navale Italiana. 

La morte colse immaturamente il conte di Cavour e gli impedì, anche 
nel campo della Marina ida guerra, di attuare quelle radicali riforme che 
soltanto il Suo prestigio e la Sua tempra di lottatore potevano portare 
rapidamente in porto. La formazione spirituale della Marina da guerra 
italiana ebbe un tempo di arresto. 

I successori di Cavour, pur presentando al Parlamento successivi pro- 
getti di legge per la costruzione di un’Accademia Navale a Livorno, non 
ebbero l’energia sufficiente per rimuovere gli ostacoli opposti da interessi 
particolari e da ristrette mentalità di oppositori e fino al 1868 le due 
scuole di reclutamento di Napoli e di Genova continuarono la loro vita 
con gli inconvenienti derivanti dalla diversa applicazione delle norme co- 
muni e che si ripercuotevano notevolmente nella formazione della unità spi- 
rituale degli ufficiali. 

La deficente condotta delle nostre operazioni terrestri e marittime 
nella guerra del 1866 causò, come è noto, in Italia un vasto movimento di 
idee inteso a migliorare la formazione e la preparazione culturale degli 
ufficiali di qualsiasi grado. Questo movimento apportò fra l’altro all’Eser- 
cito quella sua altissima e benemerita istituzione che rapidamente divenne 
centro animatore di studi e di pensiero: la Scuola di Guerra. Alla Marina 
apportò beneficii di grado inferiore ma non trascurabili e cioè il primo 
vero tentativo d’unificazione della Scuola di reclutamento degli ufficiali. 

Essendo Ministro della Marina l'ammiraglio Augusto Riboty, con de- 
creto del 20 settembre 1868 le due scuole vennero soppresse e sostituite 
da un’unica scuola di reclutamento che però per mancanza di edifici dispo- 
nibili nelle città marinare continuò ad aver sede per i primi due corsi 
a Napoli e per gli altri due a Genova. 

Questo provvedimento fu più che altro, come abbiamo già detto, un 
tentativo di unificazione perché tutti o almeno la maggior parte degli 
inconvenienti derivanti dalla diversità delle abitudini e delle tradizioni delle 
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due Marine, continuarono ia sussistere nelle due sezioni della Scuola. A que 
sti inconvenienti di ordine etico, se ne aggiungevano altri di ordine pra 
tico, fra i quali la vetustà dei fabbricati sede della Scuola ubicati nell’in- 
terno delle città e privi, o quasi, di tutte quelle sistemazioni che ormai 
apparivano indispensabili per la educazione di un moderno ufficiale di 
marina, Si rese quindi ben presto evidente la necessità di affrontare e 
risolvere il problema in maniera del tutto radicale. Prima che ciò avve. 
nisse dovevano però trascorrere altri dieci anni. Soltanto il 16 marzo 1878 
il progetto della istituzione di una Accademia Navale a Livorno presen. 
tato dal Ministro della marina del tempo, generale del Genio navale Be 
nedetto Brin, veniva reso esecutorio con legge di pari data. 

La scelta definitiva di Livorno come sede del nuovo grande Istituto 
marinaro ebbe l'approvazione unanime del Consiglio di Marina dell’epoca 
ma non fu esente da critiche piuttosto acri che fra l’altro insinuavano essere 
essa motivata da ragioni elettorali. In realtà la scelta era stata fatta, come 
vedemmo, fin dal 1861 dal Conte di Cavour e confermata a più riprese dai 
suoi successori al Ministero della Marina nei progetti di legge presentati 
in varie epoche al Parlamento. 

Nel 1878 coll’attenuarsi dello spirito di regionalismo nelle forze ar- 
mate della \Patria era scomparsa la principale delle ragioni che forse 
avevano indotto il Conte di Cavour a scegliere come sede dell’Accademia 
Navale la più importante città marinara del centro d’Italia: ma molte 
altre, notevolmente buone, continuavano a sussistere. Livorno, città pros- 
sima alla maggiore base navale italiana, La Spezia, e alla sede di una delle 
più insigni Università italiane, Pisa, mentre dava all'Accademia Navale la 
possibilità di avvalersi facilmente per l’istruzione degli allievi dei cospicui 
mezzi che da quelle istituzioni potevano trarsi, forniva anche quell’am- 
biente appartato e sereno così necessario ad un grande centro di studi ed 
offriva inoltre una località ed una area particolarmente idonee per farvi 
sorgere colle minori spese possibili un grandioso Istituto per la formazione 
degli ufficiali di marina. 

Nei pressi dell’antichissimo oratorio di S. Iacopo in Acquaviva ove 
la pia tradizione vuole che dinanzi a S. Agostino scaturisse miracolosa 
mente sulla riva rocciosa del mare una abbondante polla di acqua dolce 
in una delle zone rivierasche più belle poste a breve distanza dalla città, 
i saggi Duchi Medicei avevano eretto un vastissimo lazzaretto che doveva 
assicurare i loro dominii dai gravissimi morbi che i naviganti tanto spesso 
portavano dai paesi d’oltremare. Già all’epoca della proclamazione del 
Regno d’Italia l’importanza del grande lazzaretto mediceo era notevol- 
mente diminuita per il miglioramento delle condizioni igieniche mon 
diali. Negli anni che seguirono la città cominciò poi ad estendersi lungo 
la costa, nella direzione del lazzaretto e cioè nella zona ad essa adiacente 
e che era più salubre e più ridente. Era facilmente prevedibile che col 
volgere del tempo il lazzaretto avrebbe dovuto essere trasportato altrove. 
Sull’area da esso occupata e particolarmente idonea allo scopo poteva quin- 
di sorgere il nostro massimo ‘Istituto marinaro. 

Subito dopo l’approvazione del progetto di legge, i lavori per la 
costruzione della nuova Accademia vennero iniziati e il 6 novembre 1881 
la nuova sede della Scuola di reclutamento ufficiali poteva essere inaugu- 
rata ed entrare in funzione, 
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* * * 


Dal 1881 alla guerra mondiale la sede dell’Accademia Navale venne 
notevolmente abbellita, ampliata e dotata man mano di tutte le sistemazioni 
necessarie a migliorare la formazione degli ufficiali di marina. La sua fun- 
zione rimase però sempre limitata al reclutamento degli ufficiali di vascello. 
Quelli degli altri corpi della Regia Marina (genio navale, macchinisti, com- 
missarii) provenivano da altre scuole o venivano arruolati in seguito a con 
corsi fra i giovani forniti di speciali titoli di studio, 

La diversità degli ambienti in cui i giovani compivano la loro pre- 
parazione per raggiungere il grado di ufficiale non influiva in alcun modo 
sul loro rendimento in servizio, che fu sempre altissimo, ma indubbiamente 
ostacolava quella fusione di spiriti che a bordo di una unità navale deve 
necessariamente esistere fra gli ufficiali di qualsiasi corpo affinché essa possa, 
in ogni contingenza, dare tutto il possibile. Tale grave inconveniente era 
stato da tempo rilevato anche nelle altre grandi Marine mondiali, e prov- 
vedimenti organici di diversa indole, ma tutti tendenti ad unificare l’educa- 
zione militare dei giovani aspiranti al grado di ufficiale nei varî corpi, erano 
stati escogitati e sperimentati con successo. 

Sarebbe stato grave errore copiare ciecamente in siffatta materia quanto 
altre nazioni avevano adottato. Nel campo organico le condizioni d’am- 
biente, e tutto il complesso di tradizioni derivanti dalle organizzazioni esi- 
stenti hanno un peso così rilevante che non è possibile farne astrazione 
quando si studiano vaste riforme. Il farlo equivarrebbe a non voler tener 
conto in meccanica della forza d’inerzia. 

La soluzione adottata in Italia e che riteniamo pienamente rispon- 
dente allo scopo rifugge dai compromessi, dalle ibride confusioni nelle fun- 
zioni precipue dei diversi corpi di ufficiali della Regia Marina. Al corpo 
degli ufficiali detti di vascello sono state confermate le funzioni di comando 
e di impiego delle armi; a due corpi tecnici di recente creazione, sono state 
invece assegnate tutte le funzioni di studio, costruzione, manutenzione degli 
scafi, delle macchine, delle armi e la condotta degli apparati motori. 

La diversità delle funzioni dei corpi richiede diversa cultura negli uffi- 
ciali che ne fanno parte: militare e umanistica per i primi, tecnica per i 
secondi; ma la sede della Scuola è unica, come unico è l'insegnamento delle 
materie comuni; unica per i primi anni l’istruzione pratica e quella etica, 
Gli ufficiali così formati non debbono né possono, una volta a bordo e 
nell'esercizio delle loro funzioni, considerarsi come appartenenti a caste 
diverse: l’origine comune rende possibile la profonda mutua comprensione 
e quella comunione di spiriti che è l’elemento essenziale del successo. 

Per i corpi Sanitario e del Commissariato che richiedono una speciale 
cultura non sarebbe stato possibile adottare un criterio analogo a meno di 
non trasformare una sezione dell’Accademia in un brutto e costosissimo dop- 
pione di facoltà di medicina e di giurisprudenza o scienze economiche. Per 
afiatare profondamente i giovani ufficiali di questi due importanti corpi 
all'ambiente in cui debbono poi esplicare la loro attività, si sono creati per 
essi dei corsi di cultura marinara presso l'Accademia Navale, Così nel muo- 
vere i primi passi della loro carriera anche questi ufficiali vivono nella 
Scuola comune e ne assorbono lo spirito e le tradizioni. Un tale provvedi- 
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mento è stato esteso logicamente anche agli ufficiali del corpo delle Capi- 
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tanerie di porto per quanto questi non debbano esercitare funzioni a bordo 
delle navi. Il battesimo della Madre comune giova però notevolmente 3 
dare a quei nostri preziosi collaboratori quella esatta conoscenza delle 
necessità della Marina da guerra che rende la loro opera più proficua e 
tempestiva. 

Infine alla R. Accademia Navale è stata anche aggregata la Scuola 
di reclutamento degli ufficiali di complemento. L'importanza degli ufficiali 
di complemento nella organizzazione bellica marinara è andata notevol. 
mente crescendo in questi ultimi decenni colla evoluzione delle dottrine 
di guerra marittima imposta non soltanto dallo sviluppo dei mezzi bellici 
ma anche dalle mutate condizioni economiche e sociali dell'umanità. 

Qualsiasi Marina nel passaggio dalle condizioni di pace a quelle di 
guerra ha bisogno di una cospicua massa di ufficiali di complemento che 
sieno in grado di assolvere quei compiti che si precisano all’atto dell’aper- 


tura delle ostilità — quali la condotta del naviglio di scorta, di pattuglia. 
dragamine, il comando delle sistemazioni difensive costiere — e ai quali 


per l’esiguità dei quadri del tempo di pace non potrebbero essere assegnati 
ufficiali del servizio permanente effettivo. 

Questi compiti apparentemente secondarii hanno in realtà importanza 
notevolissima nel quadro generale delle operazioni belliche marittime e 
debbono essere assolti in perfetta armonia col ritmo di queste: è quindi 
grandemente utile che gli ufficiali di complemento vengano formati nella 
stessa sede degli ufficiali del servizio permanente effettivo, con identica 
mentalità di questi ultimi, con insegnamenti, fin dove è possibile, identici, 

Oltre ad accentrare tutte le Scuole di reclutamento degli ufficiali di 
marina, nell'Accademia Navale hanno sede anche i corsi d'integrazione de- 
gli ufficiali e l’Istituto di Guerra Marittima, centro di alti studi degli uff. 
ciali superiori. Può quindi veramente definirsi Alma Mater Studiorum della 
Marina. 

Il successivo notevolissimo aumento delle funzioni ha richiesto suc- 
cessivi vasti ampliamenti e l’area del grande lazzaretto mediceo li ha facil- 
mente consentiti. (ggi la R. Accademia Navale si presenta come un com- 
plesso di imponenti edifici separati da vasti piazzali, aperti sul mare e 
sulla ridente campagna, mantenuti con quella cura meticolosa che i marinai 
usano per la conservazione del materiale di bordo, Nell’interno si ammi 
rano vaste ed ariose aule, forniti gabinetti scientifici, una bella biblioteca 
ed infine sobrie, eleganti ed attrezzate secondo i dettami della più serupo- 
losa nettezza ed igiene, tutte le sistemazioni necessarie per la vita degli 
allievi. 

Gli edifici imponenti tenuti con tanta cura che costituiscono la Regia 
Accademia Navale sono degni di custodire la sacra fiamma delle tradizioni 
della nostra Marina. Su ampie lapidi di marmo bianco sono seolpiti i nomi 
dei caduti. 

Una semplice iscrizione sovrasta le lapidi: Educati in questa R. Acca 
demia al servizio del Re e della Patria, nel compimento del loro nobile 
dovere gloriosamente morirono. 

Fra tutti, per le circostanze che accompagnarono il supremo sacrificio, 
qualche nome parla con maggior passione al cuore dei giovani. Quelli, fra gli 
altri, di Giuseppe Miraglia « ch’ebbe d’learo l’anima e la sorte »; Giuseppe 
Garassini Garbarino magnifico combattente dell’aria, pioniere anch'egli del- 
l'aviazione marittima; Andrea Verna, che a tentare l’ultima salvezza scese 
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serenamente nella Santabarbara in fiamme della « Leonardo da Vinci »; 
) ® Tolosetto Farinata degli Uberti che combattendo gloriosamente fino al- 
: ® Vestremo col suo sommergibile /preferì la morte gloriosa alla inevitabile 
: È resa: Tommaso Gulli che col Suo sangue diede nuovo crisma italiano alla 
° ® terra dalmata; ed infine Andrea Bafile che impersonò nel modo più eccelso 
l’anima valorosa, generosa, e poetica del marinaio d’Italia. Comandante di 
i ® battaglione del reggimento S. Marco egli fu sempre primo nell’azione, inci- 
i # tatore colla parola e coll’esempio. 
; Ma lasciamo la parola alla motivazione con la quale venne concessa 
è # alla di Lui memoria la medaglia d’oro al valor militare. 
l « Comandante di un battaglione di marinai, mentre preparavasi per 
- È una operazione sull’estrema bassura del Piave, volle personalmente osare 
! # una arrischiata ricognizione tra i canneti ed i pantani della sponda sini- 
* f stra, perché dallo strappato segreto delle difese nemiche traesse maggior 
* È sicurezza la sua gente. 
‘ « Tutto vide e frugò e sventato l’allarme, già trovava riparo, quando 
! 8 notò la mancanza di uno dei suoi arditi. 
ì « Rifece allora da solo la via perigliosa per ricercarlo e scoperto poi 
dal nemico, mentre ripassava il fiume, fu fatto segno a vivo fuoco e mor- 
® B talmente ferito, Guadagnata la sponda destra in gravissime condizioni, con- 
scio della fine imminente, con mirabile sforzo d’animo e completa lucidità 
di mente, riferito anzitutto quanto aveva osservato nella sua ricognizione, 


* B dirigendo ai Suoi infiammate parole, atteggiando il volto al lieve sorriso 
è B che gli era abituale, si diceva lieto che il Suo sacrificio non sarebbe stato 
- Bf vano». 
ANGELO GINOCCHIETTI. 
b 
a 
Tr AI AI ST DD 

VITA E PROBLEMI DELL’ESERCITO 
|. Attività degli alpini — Esercitazioni specializzate — Corsi di perfezionamento. 
e "1: st . . . . 
i Gli alpini, si sa, son gente di poche parole. Ma di fatti non sono 
j Q arie par quasi che in essi sia spontaneo il bisogno di un continuo supe- 
: ramento. (Questa considerazione ci veniva naturalmente fatta, in questi 
i giorni, riflettendo sulle dure e molteplici attività che le fiamme verdi hanno 


solte nei mesi estivi di quest'anno. Non è male discorrerne un poco. 

Î La guerra in montagna non è più compito di pochi, per noi; tutte 
le nostre unità, di tutte le armi, a quella si preparano e si allenano. Le 
esercitazioni del passato inverno e quelle idell’ultima estate ne sono le 


; prove più recenti. Gli alpini han visto, a poco a poco, la loro montagna 
j { diventare famigliare anche ai camerati che non hanno la penna nera; 

ma essi sapevano che le Alpi hanno zone nemiche — per asprezza e per 
. Y caratteristiche di utilizzazione ai fini militari +— a chi di esse non è pro- 
j, Y ‘ondo conoscitore, a chi non ha consuetudine di vita in esse e per esse. La 


guerra di montagna è diventata mormale per tutto l'Esercito italiano: la 
guerra alpina è diventata il campo di azione riservato a queste nostre splen- 
ij Y dide truppe speciali. Guerra alpina, cioè quella che si combatte là ove la 
latura par si sia accanita a creare per l’uomo le più ardue difficoltà ed 
.. f ® reagire al suo |generoso sforzo con mezzi che non il solo ingegno, ma la 
formidabile volontà e la profonda specifica preparazione occorrono per 
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dominare. Certo a questa guerra si sono ispirate le esercitazioni dei nostri 
reggimenti alpini e di artiglieria da montagna. 

Poco dopo l’arrivo delle reclute ai Corpi, i reparti alpini han lasciato 
le sedi invernali per quelle estive ove il primo addestramento poteva svol. 
gersi in terreni particolarmente adatti alla specialità. Poi, ai primissimi 
giorni di luglio, hanno avuto inizio le escursioni. Programma: esercitazioni 
tattiche di compagnia, battaglione, reggimento; allenamento fisico alla mon. 
tagna; ascensioni di carattere ardito; marcie di resistenza e notturne; tiri, 

È durante lo svolgimento di questo programma che si sono visti interi 
reparti, con completo equipaggiamento di guerra, scalare e traversare le 
più note vette delle nostre Alpi. Così il primo reggimento a M. Clapper 
ed a Punta Argentera; il secondo sulle rudi pareti nord del Monviso e 
dell’Oronay; a punta Arbour e Punta Clotesse il terzo reggimento; sul 
Gran Paradiso ed il Colle del Gigante (M. Bianco) il quarto; e il quinto 
sull’Adamello, il sesto sull’Ortler, il settimo sulle Dolomiti, l’ottavo e il 
nono sul Monte Nero e sul gruppo del Canin. 

Non è certo ai lettori della Nuova Antologia che occorre mettere in 
rilievo la natura di zone montane la cui semplice elencazione richiama alla 
mente teatri di vero e proprio alpinismo. Né meno caratteristiche e dif- 
ficili sono le regioni in cui si sono svolte azioni tattiche su più vasta scala. 
Vogliamo dire delle Alpi Orobie ove il 5° e 6° Alpini coi gruppi « Ber 
gamo » e « Vicenza » di artiglieria da montagna hanno operato durante le 
note manovre dell’Aprica; e la regione fra Falla e Resia in cui la III Bri 
gata Alpina (7°, 8° e 9° Reggimento Alpini e 3° Reggimento Artiglieria da 
montagna) hanno svolto una interessante manovra a partiti contrapposti. 

Il congedamento della classe non ha sospeso l’attività degli alpini 
ma l’ha indirizzata verso quelle esercitazioni specializzate che valgono a 
perfezionare l'addestramento alpinistico dei quadri e degli specialisti. 

Così nel mese di settembre hanno avuto luogo (sulla Ciamarella, sul 
Paradiso e sulle Dolomiti) corsi di addestramento alpinistico per ufficiali 
e sottufficiali, con programmi di ascensioni difficili; mentre al M. Bianco 
si è svolto un corso di perfezionamento riservato agli ufficiali e sottufficiali 
che già avevano frequentato corsi alpinistici di addestramento. 

Durante quest’ultimo corso sono state compiute ascensioni arditi 
sime quali quelle della Tour Ronde, dell’Aiguille Noire du Pétéret, della 
Grande Jorasse, del Dente idel (Gigante, dell’Aiguille Blanche, e la traver- 
sata per cresta del Monte Bianco, Infine un corso sciistico di perfeziona 
mento ha riunito ufficiali, sottufficiali e soldati per escursioni nella zona 
dell’Ortler. 

Arida elencazione, quella che abbiamo fatto. Ma pur sufficiente a 
dare, a chi delle nostre Alpi abbia chiara conoscenza, idea delle fatiche 
sostenute, delle difficoltà superate, dei risultati raggiunti. E sopratutto dello 
spirito che anima le fiamme verdi ed i loro fratelli delle batterie da 
montagna. 

Ricordiamo di avere un giorno sentito questa frase: non è cosa facile 
fare l’alpino. Certo la visione panoramica ora tracciata già dice che non 
è cosa lieve, ma quanto richieda di spirito di sacrificio, di volontà tenace 
e di infinito amore per la montagna, forse interamente comprende e po 
trebbe dire solo chi con le truppe alpine ha molto vissuto e molto lavorato. 
Ma gli alpini, si sa, son gente di poche parole. 


Enrico Rovere. 
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SCRITTORI D’OGGI 


Mario Sogrero, L'addio dell'angelo, Lanciano, Gius. Carabba, ed., 1931. — Prero Barcet- 
LINI, Scritti a maggio, Pistoia, Libreria Editrice Grazzini, 1931. 


A considerarla dal di fuori, la figura letteraria di Mario Sobrero può 
sembrare quella d’un romantico o d’un crepuscolare in ritardo: contrasto 
fra sogno e realtà; tedio della vita; sottile ironia verso i ricchi, i potenti, 
i cosiddetti fortunati e infallibili; tenera propensione per gli umili, per i 
diseredati, per le ‘piccole cose, per i gesti dimessi; rassegnato pessimismo; 
vagheggiamento del « fanciullino » come di colui che è « puro di cuore »; 
desiderio di sparire, di vanire nel nulla. E anche l’aspetto estrinseco della 
sua opera sembra confermare in pieno codesti caratteri: toni smorzati, ac- 
cordi in minore, lindura, umiltà e quasi ritrosia di parola. 

Ma a guardare attentamente sotto tali apparenze, la natura dello 
scrittore — dalle novelle de L’avvenire in dono (1920) a queste de L’addio 
dell'angelo, dal romanzo di Violetta di Parma (1920) a quello di Pietro 
e Paolo (1924; austera e animosa interpretazione del travaglio spirituale 
contemporaneo) — ci si rivela ben diversa: natura sensitiva e delicata, 
certo, ma virile, animata da una schietta coscienza morale e bisognosa, attra- 
verso perplessità, speranze e disinganni, d’una certezza, d’una fede in qualche 
cosa. Anzitutto, quel senso così rilevante, in lui, della solitudine degli uo- 
mini, dell’impossibilità per l’anima umana di comunicare con altro che con 
se stessa, dell’angustia del vivere, s'accompagna sempre con un desiderio 
dissimulato ma intenso di contrastare in qualche modo al nostro destino, 
di riscuotersi dal torpore spirituale, di agire, sia pure idealmente. Poi, quel 
suo vagheggiamento del « fanciullino » non ha nulla di estetistico, di morboso 
in sé; anzi, non è neppure un vagheggiamento, ma piuttosto un riflesso 
spontaneo di quel contrasto fra coscienza del dolore universale e anelito 
al bene, ch’è costante in Sobrero e che gli fa guardare con accorata pietà 
verso chi, tenero d’anni e d’esperienze, s’affaccia alla vita; verso chi, nes- 
suna colpa avendo commessa, pur è costretto ad espiare. Ora in codesto 
principio attivistico, in codesta intima serietà e diffusa simpatia umana è 
già il superamento del crepuscolarismo puro e semplice; è già il correttivo 
d'ogni pessimismo, per così dire, fine a se stesso. In questo senso Sobrero 
— per quanto appaia uno scrittore appartato — si riallaccia allo spirito 
di certa recente letteratura nostra, che cerca ansiosamente, attraverso eva- 
sioni dal reale, una più vera e reale concretezza. 

Naturalmente non è detto che Sobrero riesca sempre e del tutto a rea- 
lizzare artisticamente quel suo sentimento della vita, a tramutarlo in vi- 
sione, in rappresentazione. Ché se quel suo bisogno d’agire, quella simpatia 
lo portano verso temi liberi, verso « forme » ‘panoramiche, corali, che gli 
consentano di comprendere e dare in sintesi i più diversi aspetti della vita, 
di divenire insieme con essi; d’altro canto, quell’umanitarismo, quel fer- 
vore didascalico, quel bisogno dimostrativo e pratico che sono pure al 
fondo della sua humanitas, lo risospingono di continuo verso « forme » 
e schemi propri della vecchia letteratura romantica e veristica, verso con- 
cessioni al romanzesco deteriore, verso i luoghi comuni, insomma, di tanta 
novellistica borghese vuota e oziosa. Hai spesso in Sobrero un’intuizione 
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originale costretta in scene e ambienti ad essa propriamente estranei; una 
sensibilità fresca e moderna soffocata in « intrecci » d’accatto, entro sopra- 
strutture intellettualistiche, retoriche e però astratte. Donde i frequenti 
squilibri dell’opera sua, le numerose zone d’ombra e di squallore, e quei 
bruschi mutamenti o cadute di tono, che ti lasciano come irritato per quella 
violenza che vedi compiere idall’Autore sulle sue creature; donde, come 
sè accennato a principio, la possibilità d’un equivoco sull’indole vera di 
lui. Ma dove, al contrario — lasciando da parte quelle sue preoccupazioni 
pratiche e retoriche, e dimenticandosi delle sue stesse qualità di giornalista 
che lo inducono sovente al discorsivo e al superficiale — Sobrero si abban- 
dona alla propria ispirazione e si oblia dentro quel suo sentimento della 
vita, ivi egli trova accenti poetici: e le sue figurazioni — siano pure sol 
tanto di paesaggio — perdono ogni grezza particolarità fotografica per di 
venire rilevate e concrete, evocatrici di tutta un’atmosfera, di tutto un 
mondo. Allora quella sua prosa umile, dimessa, dispersiva, improvvisa. 
mente si raccoglie intorno ad un unico centro; acquista un ritmo interiore, 

Tali pregi e difetti si ritrovano in questa recente raccolta di novelle; 
e si ritrovano in modo anche più palese e probatorio del solito. Quel senso 
della vita si è come chiarito a se stesso, fatto più profondo, più ricco, più 
attuale; più che mai molesto perciò è quel ricorrere dei motivi ad esso 
estranei, quelle deformazioni e divagazioni dell’Autore rispetto alla pro- 
pria ispirazione. I protagonisti di queste novelle sono quasi tutti degli 
smarriti, dei vinti o degli attediati della vita, che cercano come possono 
di opporsi alla necessità del male, o di attenuare la propria sofferenza, 
chi rifugiandosi in un mondo ideale, nel mondo dei propri sogni (Pas 
seggiate al Tànaro, Il principe nascosto, Due conti, Gli altri, Per vivere 
ancora un poco); chi eludendo i forti affetti, le decise passioni, o arre 
standosi alle soglie di esse, accontentandosi delle fuggevoli simpatie, degli 
incontri effimeri, degli amori senza domani (Ventiquattr’'ore, Aprile, Pre- 
mio di bellezza, Continuazione d'un dramma, Colloquio a Villa Borghese); 
chi, finalmente, ritornando alla fede (L’addio dell'angelo). E sono uomini 
e donne, vecchi, giovani e — come s'è accennato — fanciulli, gente d’ogni 
classe e d’ogni paese: il loro nome poco conta, la loro fisionomia, le loro 
sembianze esteriori ancor meno: importa il loro dolore, ch’è proprio di 
loro e di tutti: sono l’umanità, sono la vita stessa nel suo travaglio. Ebbene, 
molti di questi personaggi odiernissimi sono presentati e fatti muovere 
secondo stampi e moduli inadatti e stantii, quando addirittura non sono 
proiettati (come nel Principe nascosto, nei Due conti, nella Seconda morte 
e nella Sorte dei vivi) su uno sfondo o mitico, o storico, o fiabesco: talché 
l’anacronismo che ne risulta è quanto mai stridente. 

Qualche volta, invece — e ciò accade specialmente nelle novelle: Gli 
altri e Continuazione di un dramma, raffiguranti la prima lo smarrimento 
d’un bimbo di fronte alla vita, l’altra il lento sopraggiungere in un uomo 
tradito del perdono e dell’oblio — solo l'impostazione o lo spunto sono 
frusti o melodrammatici: ben presto il motivo originario si libera dalle 
pastoie e s’afferma in tutto il suo vigore, raggiunge la rappresentazione 
corale. Infine, in Ventiquattr'ore — una novella che narra del fugacissimo 
incontro fra un giovane italiano e una bella e libera fanciulla nordica, 
Rika — quel senso che Sobrero ha della vita pervade tutto il racconto, 
senza soste 0 deviazioni. Spiritualmente e artisticamente questa novella può 
considerarsi come il preludio e la sintesi di tutto il volume: ogni elemento 
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negativo qui è scomparso: personaggi e ambienti, stati d’animo e paesaggio 
— quel paesaggio sempre un po’ nordico, in Sobrero, anche quando s'è 
lontano dal nord, e sempre tra ridente e corrucciato, sfumato e svaporante 
— si fondono in un’unica atmosfera, ch'è resa con sobrio quanto efficace 
calore di parola. Si veda, ad esempio, di quale alone è circonfuso questo 
ritratto di Rika: « Accanto alla strada era una fascia erbosa che solo dei 
massi, delle pietre separano dalle onde. La donna vi si lasciò cadere come 
per dispetto, più che per stanchezza, si abbandonò tutta sull’erba, giran- 
dosi verso la terra, col viso nascosto nel braccio. E Dario non osò avvici- 
narsi, parlarle, nemmeno chiamarla a nome. Il vento che soffiava forte 
dal mare modellava sotto la tela il bel corpo ma con violenza, le solle- 
vava i capelli; pareva voler farle del male, schiacciarla al suolo. Nella 
persona gettata a quel modo, inerte, il giovine vedeva un dolore che gli 
ispirava un’acuta pietà, sebbene non sapesse di che cosa fosse fatta. Pen- 
sava alla vita di Rika. ch'egli non conosceva, al suo avvenire, come ad una 
sorte triste, paurosa. Una creatura, una creatura sopra la nostra terra. La 
vedeva sola, infinitamente, e si diceva: « Così io sono solo. Così ciascuno 
è solo ». 

E si veda anche il finale a toni decrescenti e pur pieno d’un’intima 
commozione; e si ponga a riscontro con quello, non meno suggestivamente 
realizzato, della già citata Continuazione di un dramma. Sono codeste, a 
nostro avviso, le prove migliori che della propria maturità artistica Sobrero 
abbia saputo darci sin qui. 


* * x%* 


Con Piero Bargellini siamo in ben diverso clima spirituale: siamo 
nel regno della certezza, della fede. Bargellini è un cattolico militante 
il quale in varie pubblicazioni, prima, e ora dalle colonne del Frontespizio 

la vivace rivistina che sotto la sua direzione, e all’ombra ideale di Pa- 
pini e Giuliotti, esce a Firenze non ha mancato e non manca di trat- 
tare i più delicati problemi della dottrina e della prassi religiosa, e di 
polemizzare non soltanto contro gli avversari e i reprobi, ma anche contro 
coloro. fra i cattolici, che si mostrano fiacchi d'animo o semplici forma- 
listi. Però la sua è una polemica garbata, sensata: e quel poco o tanto di 
aggressivo che vi si nota, è più che altro dovuto alla sua natura di toscano, 
che lo porta verso una schiettezza realistica da un lato, e dall’altro, per 
ambizioni di filologia, alla frase precisa anche se cruda. Ma in fondo il 
cattolicesimo del Bargellini è, nonostante la sua intransigenza. cordiale e 
alla mano: un cattolicesimo nient’affatto incandescente e apocalittico com'è 
talvolta quello dei due scrittori sopra ricordati. 

N'è riprova questo suo libretto che raccoglie brevi prose scritte — 
come lascia intendere il titolo — in un maggio ormai lontano, a maggior 
gloria del nome di Maria. Non storia né teologia mariana, quindi; ma 
evocazioni « liriche » dei più sublimi momenti del passaggio terreno di 
Lei, dalla Nascita all’Assunzione. E sotto il rispetto della fede religiosa 
e dell’ortodossia, queste evocazioni, non c'è che dire, vanno benissimo: la 
figura di Maria è presentata e accompagnata sempre con commozione e 
devozione vive e profonde, Ma sotto il rispetto della liricità, cioè dell’arte, 





esse e il Bargellini stesso mostra, nella prefazione, di esserne consape- 
vole — non vanno altrettanto bene. Lo scrittore allora, nel 1924, era alle 
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prime armi; e, come suole accadere, non aveva commisurato le sue forze 
alla vastità del tema; o meglio, la sua vera natura a quella del quadro che 
prendeva a disegnare: ogni senso autocritico era posto a tacere dallo zelo 
religioso. La qual natura — lo abbiamo accennato — è squisitamente to- 
scana, incline a un realismo plastico, a un autobiografismo tutto cose, a 
un paesismo pieno, succoso, e pur nitido, stagliato. Ora codeste doti, alle 
prese con ila materia agiografica, si scalfiscono, si ottundono; l’ispirazione 
vera non ha quasi mai modo di farsi valere. Nascono così per lo più pagine 
linde ma fredde di quella freddezza ch’è propria delle esercitazioni let. 
terarie. Parallelismi, antitesi, similitudini, enumerazioni, ecc., qui ricorrono 
con retorica puntualità. Il sentimento viene diluito in un \profluvio di 
parole e d’immagini sonanti e rutilanti ma astratte. Quando invece — e 
son casì purtroppo assai rari — quell’ispirazione autobiografico-paesistica 
appare, allora la pagina e il periodo sùbito si ravvivano, si fanno concreti, 
anche se pèrdono di vista l'argomento e l’ambiente propostisi. ‘Che è un 
danno, certamente, per l’agiografia, ma un vantaggio per l’arte. Ecco come 
è resa, un'« impressione » d’alba: « E corre un brivido sull’ora che ricom- 
pare alle cime il giorno nuovo. Gli uecelli tremano e non credono sorto 
dai monti il sole: senton freddo sotto le piume. I pesci son nel fiume 
desti, ma fermi, E i rami freddi, coi ghiacci dei venti ». E si veda anche la 
prima parte del capitoletto sui Re Magi, e quella del « Matrimonio » di 
Maria. Qui ci sono indizi sicuri di scrittore. 

Indizi che, maturati e tramutati in fatti, troviamo invece nella pre- 
fazione o « presentazione », che è, in ordine di tempo, una delle ultime 
cose del Bargellini e, quanto a valore artistico, una delle migliori, se non 
addirittura la migliore che di lui abbiamo letto: quindici paginette seritte 
di getto, senza deviazioni né stanchezze, e tutte soffuse «da un intenso re- 
spiro lirico, da un’autentica felicità narrativa. Bargellini vorrebbe sempli. 
cemente dar conto, in esse, dell’origine dei suoi scritti; ma di ricordo in 
ricordo è tratto a rievocare tutto un periodo della sua giovinezza. la sua 


partenza per la guerra, il suo ritorno a casa — quella casa piccola come un 
guscio di noce e pur tanto cara e fragrante d’intimità familiare —, le sue 


prime prove, ansie e gioie di scrittore. Ma tutto codesto a grandi tratti, in 
iscorci vigorosi, e con una tale immediatezza d’osservazione, intùito d’af- 
fetti e dì stati d’animo, sobrietà e precisione di colori, e con una sì limpida, 
fresca ed agile prosa, da rivelarsi scrittore di memorie autobiografiche 


quanto mai raro e dotato. Ci ricordano queste pagine — e diciamo ciò tanto 
per intenderci, e non già ‘per stabilire dei paragoni o delle discendenze 
letterarie — il miglior Papini, il Papini dell'Uomo finito e dei Giorni 
di festa. Elementi autobiografici e sentimento della natura, spirito contem- 
plativo e spirito caustico qui — secondo, appunto, l'eccellente tradizione 
degli scrittori di memorie toscani — formano un sol tutto. Si veda, a con- 


vincersene, come il Bargellini ricorda la sua stanzetta da studio: « Non ho 
avuto mai più uno studio così bello. Se aprivo gli scuretti avevo l’impres 
sione di essere in una nicchia altissima, come una statua. Di fronte avevo 
Monte Morello, Fiesole e Monte Ceceri; più vicino il Convento di San 
Marco con la cella del Savonarola, e proprio sotto i piedi la fila dei fiac- 
cherai, coi cavallucci sotto la coperta, d’inverno, con la moscarola d'estate, 
e il bacalaro sempre in faccende. Per via del fieno e della biada che si 
spargeva in terra, tutti i piccioni della chiesa venivano dalla parte dei 
fiaccherai, e quando qualche carrozza partiva con fracasso, s’alzavano a 
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nugoli e si posavano sulle persiane, sui davanzali, sugli arpioni, sui ganci 
di tutte quelle finestrine, e quindi anche della mia. E mi trovavo allora 
attorniato di piumeggi celesti e cangianti, come un santo in una gloria 
di nuvole. Quando lo strepito si quietava, uno per uno, tornavano a beccar 
sul lastrico, e le finestre restavano nude ». 

Questa « presentazione » ci fa dimenticare volentieri le manchevolezze 
e gl'imparaticei del libretto, e attendere con fiducia il Bargellini ad altre 
opere, più intime, più sue. 


ArNaLDO BOCELLI. 


ARCHEOLOGIA 


scoperte al Campidogiio — Il muro di cinta dell’Arce — Una «stipe » arcaicissima — 
I «cocci » Le grandi collezioni di vasi dipinti italiane e straniere Il Corpus 
Vasorum Antiquorum il catalogo della Collezione Castellani del Museo di Villa 


(siulia a Roma Popoli e lingue nell’Alto Adige. 


I grandi lavori di isolamento e sistemazione che si stanno eseguendo 
intorno al Campidoglio hanno — com°era da attendersi — portato ad inte- 
ressanti scoperte. Già nell’allargamento della Via di Tor de’ Specchi me- 
diante la demolizione di tutte le case sulla sinistra, andando verso il Tevere, 
e lo seoprimento della rupe Capitolina, sono venuti alla luce importanti 
avanzi. sui quali una diligente relazione è stata data da A. M. Colini. il 
riovane e valente ispettore dei servizi archeologici del Governatorato di 
Roma. nel volume che fu pubblicato il 28 ottobre dell’anno passato. quando 
furono inaugurati i lavori. Quella parte del colle Capitolino era, nei ri- 
guardi della città antica, la posteriore. perché il Campo Marzio non faceva 
ancora parte della città, ma apparteneva al suburbio. Le mura infatti, dette 
Serviane. fasciavano il colle, giacché da Magnanapoli in Via Nazionale 
dove un avanzo è a tutti noto nel giardinetto circolare in mezzo alla via) 
scendevano nella valle, che poi, allargata. costituì il Foro Traiano, e si diri- 
gevano verso il Tevere. Un altro avanzo delle mura era pure visibile nella 
Salita delle Tre Pile: adesso i nuovi scavi ne hanno rivelato altre tracce 
importanti ai piedi del colle Capitolino stesso, che sono state conservate 
stto il moderno piano stradale, in quel punto di circa sette metri più alto 
del suolo antico, Se quindi la rupe Capitolina appare di altezza piuttosto 
modesta. ciò si deve. oltre al deterioramento prodotto dalle cave e dai 
secoli. principalmente a questo notevolissimo rialzamento del suolo, tanto 
più grande quanto ci si avvicina al fiume. Tutti del resto possono giu- 
diearlo da sé, ammirando nel fondo della nuova via il teatro di Marcello, 
Questo mirabile edifizio augusteo, che sta sorgendo a nuova vita, e la cui 
grandiosa visione ci compensa del sacrificio fatto di due interessanti chie- 
sette (per la conservazione delle quali io stesso invano lottai) e di parte 
dei ruderi scoperti, appare infatti con quasi tutto il poderoso ordine dorico 
inferiore a un livello più basso della via attuale e tutti ricordiamo le lu- 
ride botteghe di carbonai e di stracciaroli annidate sotto le stesse volte 
degli archi. 

Ma, se il muro di cinta della città si lascia con sicurezza riconoscere 
intorno al colle, nella parte più alta di esso, dove sorge solenne la chiesa 
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dell'Ara Coeli, era l’Arce. Le discussioni sulla topografia del colle furono 
appassionate nei secoli scorsi. 

Ancora insigni studiosi, come Famiano Nardini, credevano la chie; 
innalzata sull’area del tempio di Giove Capitolino; ma altri, come Padr 
Alessandro Donati, Mons. Fabretti o il Padre Casimiro, autore delle note 
Memorie storiche della Chiesa e Convento di S. M. in Aracoeli pubblicat 
nel 1736. avevano intravveduto il vero. Ora è assolutamente certo che ; 
famoso tempio di Giove, Giunone e Minerva, il Capitolium dunque, sor 
geva sulla sommità della rupe adesso ritornata alla luce, sull’area dove poi 
sorse il Palazzo Caffarelli e dove ora, dopo il riscatto dallo straniero di 
quel suolo sacro, è il Museo Mussolini. Sul colle dell'Ara Coeli invece, al 
quale, dal lato di settentrione è stato addossato il Monumento a Vittorio 
Emanuele II, era l’Arx, la quale naturalmente doveva essere tutta circor 
data di mura, anche dal lato dell’antica città. Di questa cinta un cospien 
avanzo è riapparso in questi giorni nei lavori di scavo per le fondazioni 
del palazzo del Museo del Risorgimento, che continua e completa il Mom: 
mento a Vittorio Emanuele dal lato dei Fori. Questo avanzo si riattacca a 
un tratto di mura che da tempo si vedeva nel Giardinetto dell'Ara dei Ca 
duti Fascisti ed è anch'esso formato di una doppia coriina come i altr 
mura Serviane. È noto che la parte più cospicua e conservata di queste 
si rivela opera del rv secolo a. €., quindi posteriore all'assedio gallico del 
390 a. C.; ma sempre più gli studiosi sono propensi 24 ammettere chi 
qualche tratto possa essere riportato al vi secolo e che in ogni modo il peri. 
metro delle mura Serviane possa rimontare a quell’età, nella quale non 
è ammissibile che una città bellicosa e in posizione non eccessivamente forte 
come Roma fosse priva di mura, a differenza di tutte le altre città dell'Italia 
centrale che ne eran provviste. 

Questo tratto della veneranda roeca capitolina, che è collegata alle 
vicende storiche, sia pure a noi tramandate con abbellimenti leggendari. 
della resistenza finale ed eroica della città davanti alle barbare orde dei 
Galli, potrà gettare nuova luce sulla questione cronologica e in ogni modo 
è un così importante resto che i membri del Consiglio Superiore delle Belle 
Arti e della Commissione Archeologica del Governatorato sono stati una 
nimi nel consigliarne la conservazione integrale, che sarà ottenuta me- 
diante una variante del progetto del Museo del Risorgimento, già studiata 
dall'architetto Accademico Brasini. 


Se sono riapparsi avanzi delle mura dell’Arce capitolina, un’altra inte 
ressante scoperta è stata fatta in occasione dei lavori di ampliamento della 
sede degli uffici del Governatorato dalla parte del vero Campidoglio. Già 
nella sistemazione del Palazzo Caffarelli furono rimessi alla luce gli 
avanzi della platea del tempio, che il Lanciani aveva determinati in un 
importante articolo e che ora il Paribeni ha potuto studiare trovando mirà- 
bile accordo di dati e misure con le notizie tramandateci dagli antichi serit- 
tori. Se infatti il tempio ebbe successivi rifacimenti, sempre più ricchi € 
colossali, la platea di tufo restò sempre quella primitiva e si rivela opera 
del vi secolo a. C. Queste conclusioni, insieme con la scoperta di frammenti 


di terracotte decorative e di buccheri, sfuggiti alla devastazione e restati 
mescolati alla terra del colle, confermano la data tradizionale, che attri- 
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buisce la fondazione del tempio ai Tarquini, tradizione che noi stessi 
abbiamo difeso, e con pieno successo, dopo la scoperta delle sculture di 
Veio che ci rivelarono l’arte di Vulca o dei figuli della sua scuola i quali, 
secondo la testimonianza di Varrone, di Livio e di Plutarco, furono ap- 
punto fatti venire da Veio nel vi secolo a. C. per la decorazione del tempio. 
Così ancora una volta la zappa dell’archeologo ha risolto in favore della 
| tradizione una controversia, che l’ipercritica negatrice aveva suscitato, affer- 
mando che il tempio Capitolino non poteva essere più antico del rv sec. a. C. 
Una scoperta fatta recentemente, e sulla quale è apparso finora solo un 
cenno nel Capitolium, porta nuova e definitiva conferma all’esistenza di un 
culto sul Campidoglio nel vi secolo. Sotto lo stesso clivo Capitolino è ap- 
parsa infatti una fossetta, piena di oggetti votivi. i quali, secondo l’uso, ven- 
nero poi sotterrati, come stipe, nell’area del santuario. Sono vasetti d’'impa- 
sto e altri di argilla figulina, d’arte greca arcaica o da essa imitati, noti col 
nome di protocorinzi, sono tondi di argilla con tante cunette, senza dubbio 
focacce fittili, imitazione appunto delle vere. Questi liba, questi vasetti fu- 
rono offerte votive di umili devoti ai potenti numi del santuario e nulla 


Î 


\} 





d . . . 
si è trovato nella fossa che sia posteriore alla metà del vi secolo a. C. Ab- 
biamo dunque la prova che in età assai antica il colle era luogo sacro e 
n di culto. Ricordiamo i versi di Virgilio. quando Evandro mostra a Enea il 


Campidoglio e gli parla della tremenda maestà del luogo e della divinità 
che vi dimorava. Il Poeta mette quella Roma preromulea nel xn secolo 
a. C.: ma le scoperte delle necropoli confermano la cronologia tradizio- 
nale dell’'vm secolo a. C., per una prima formazione della città sui colli del 
Palatino e dell’Esquilino. A quegli abitanti il possesso del Campidogiio, 
che domina un così largo tratto della valle del Tevere e difende il pas 
saggio più facile del fiume, quello dell'Isola Tiberina, si impose. Come 
I, avvenne anche in altri luoghi, nella rocca furono i santuari più venerandi 
e, come fu per esempio dell’Acropoli di Atene, a poco a poco l’antica for- 
tezza restò tutta unicamente consacrata agli Dei. La tradizione attribuisce 


lo a Tarquinio Prisco, nella prima metà del vi secolo a. C., la fondazione del 
le tempio massimo della romanità e accenna a culti preesistenti. Questa umile 
è stipe ci attesta, ripeto, che un culto esisteva sul Campidoglio precisamente 
A in quel tempo. Quelle offerte furono sepolte per conservarle e nello stesso 
ta tempo per sbarazzarsene ed erano già nella fossa e dimenticate quando, 
nella seconda metà del yi secolo, fu inaugurato il grande tempio, che segnò 
l'unione artistica fra Etruria e Roma. Lì restarono inviolate per 2500 anni 
e su esse passarono i carri trionfali dei vincitori delle grandi battaglie della 
antichità e le turbe dei fedeli. L'ultima superba ricostruzione domizianea 
" del tempio sparì. quando il colle divenne un cumulo di marmi preziosi; 
la più tardi sorse il mirabile complesso Michelangiolesco e il Campidoglio 
là ritornò simbolo di romanità e vide i fasti dell’Italia rinnovata. Tra così 
gli eccelsa grandezza materiale e morale di opere il piccolo cumulo di vasi, 
si offerta di ingenui pastori, restò intatto e inviolato. Fra poco il locale sorto 
. su quell'area sarà accessibile e l'interessante ritrovamento potrà da tutti 
st essere visitato e studiato. 
b4@ 
ra 
iti In età imperiale come del resto a tutta la cerchia delle mura Serviane, 
ni alle pendici del Campidoglio furono addossati grandi edifizi. che dovettero 
: far sparire del tutto la vista della rupe. Di essi sono state trovate rovine abba- 
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stanza conservate, che, per quanto è stato possibile, dato il progetto di iso. 
lamento, sono state salvate e sistemate in modo da essere accessibili, sotto il 
nuovo piano stradale. Vi è stato anche rinvenuto un pregevole resto seul. 
torio, una testa colossale di Ercole giovane, illustrata molto bene dal dottor 
Mustilli in un articolo dell'ultimo fascicolo del Bullettino della Commis 
sione Archeologica di Roma. Il marmo è lavorato cavo, come se si trattase 
di un rivestimento di bronzo o di avorio e ciò evidentemente per dimi. 
nuirne il peso. L'analisi stilistica e i pregi della lavorazione ci portano a 
riconoscervi un originale greco del m secolo a. C. Ora è esposto in un 
delle salette a pianterreno del Museo Capitolino. 


* * % 


La scoperta della Stipe capitolina mi ha portato a parlare dei dat 
cronologici che in tutta l'età antica. ma particolarmente nelle fasi più vene 
rande, ci sono offerti dai vasi o da frammenti di essi. Li chiamiamo « cocci ), 
scherzando, noi archeologi non completamente fossilizzati nello studio 
della nostra bella scienza. e ci interessano enormemente. Antichissimo nel 
Pumanità è l’uso di impastare dell'argilla, di darle forme atte a contenere 
un liquido o una vivanda, e di cuocerla al sole. Poi l’uomo primitivo apprese 
a decantare questa argilla, a forgiarla in sagome elegantissime, a cuocerla in 
ben costrutti forni. infine, raggiunta una maggiore civiltà, cominciò a deco 
rare il vaso con squisito sentimento d’arte. 

Sin dall'età neolitica. quando l’uomo usava armi e utensili di pietra 
levigata e durissima e non ancora aveva scoperto l’uso del metallo, i vasi 
raggiunsero una tecnica perfezionata e ebbero graziosa forma e elegante 
decorazione geometrica: anzi, da noi, nella successiva età del bronzo si rivi. 
dero vasi rozzi e la scienza ne deduce che queste popolazioni fossero bar: 
bari calati in Italia. portando con sè la conoscenza della fusione del metallo. 
Nella successiva età del ferro, che cominciò da noi circa mille anni avanti 
Cristo. quando pur continuandosi a usare su vasta scala il bronzo, si ebbero 
le prime armi e qualche altro oggetto di ferro, il metallo che a noi pare vile: 
ma che. tanto più difficile a ottenere e tanto più duro e taglieme, fu una 
tarda € ambita conquista dell'umanità e segnò una tappa fondamentale 
della storia dell’incivilimento; in questa età per noi così interessante perché 
vi cominciano le prime indistinte e leggendarie ma preziose tradizioni sto- 
riche. il vaso ebbe una parte preponderante, sia come ossuario, quando il 
defunto era cremato, sia come vaso accessorio, Perché se già nell'età neo 
litica intorno alla salma del defunto, che allora si usava inumare tutta ran 
nichiata. come dormisse, si disposero, con le armi, i vasi con le vivande 
quest'uso ingiganti nell'età del ferrò. Intorno agli ossuari dapprima. più 
tardi nelle fosse, quanto ritorno Vuso dell’inumazione, infine nelle camer 
sepolcrali, sontuose tombe di famiglia, ogni defunto ebbe tutta una suppel- 
lettile sepolta con lui. Era diffusa infatti la fede in una sopravvivenza del 
anima; ma non si aveva un'idea trascendentale della vita d’oltre tomba. 
Si pensava che Vapima dovesse avere i gusti e sentire i bisogni stessi di 
quando animava il corpo, anzi il fatto che questo, pur apparentemente in 
tatto. era inerte né più era sensibile, avvalorava tale convinzione, Perciò » 
circondava Ja salma di quanto era servito in vita affinché il defunto ne go 
desse, pensando, con un'idea rispondente a eredenze che davano a ogni 


fiume. a ogni fonte a ogni fenomeno un'anima impersonata dalla divi. 
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nità che vi albergava, che, come l’anima del morto misteriosamente viveva 
separata dal corpo, così potesse appagarsi della sola vista o del solo odo- 
rato della vivanda o dell’oggetto messo nella tomba. Anche le belle pitture 
delle tombe, è noto, non furono eseguite per i viventi, come quelle di una 
moderna cappella funebre anche se fatte per onorare un defunto, giacché 
le camere sepolerali non erano accessibili, ma venivano, dopo ogni sep- 
pellimento, ermeticamente chiuse; ma queste pitture erano offerte al 
defunto per render lieta la sua dimora eterna. per presentargli scene di 
vita beata. Quando, a cominciare dagli ultimi anni del secolo vi a. C., 
ma specialmente nel vi e v secolo, si cominciarono a importare dal 
l'Oriente ellenico e poi sempre più (e infine unicamente) da Atene, le 
belle ceramiche dipinte, esse, dopo aver allietato le mense dei ricchi Etru- 
schi. finirono a poco a poco nelle loro tombe. È incredibile la riechezza, il 
numero. la bellezza dei vasi specialmente attici, che ci hanno dato 
le tombe delle grandi città etrusche e in particolare Vulci, Tarquinia e Cer- 
veteri. Anche Populonia, Chiusi, Orvieto, Bologna e i centri minori dell’Etru- 
ria ne dettero e, nell'Italia meridionale. Capua e Nola e Cuma e poi Ta- 
ranto e le città greche della Sicilia. Ma furono principalmente. ripeto. le 
città etrusche, più della stessa Grecia a conservarceli, tanto che i grandi 
nomi dei pittori vascolari attici, da Eufronio a lerone a Duride a Brugo a 
Midia ece., sono noti quasi unicamente per i loro capolavori scavati nel- 
l'Italia centrale. Circa cento anni fa avvennero le principali scoperte e 
purtroppo. date le tristi condizioni dell’Italia di allora. solo pochi pezzi. 
e non sempre i più insigni. furono assicurati alle collezioni governative 
di Roma (Museo Gregoriano al Vaticano), di Firenze, di Napoli e di altri 
centri minori, | più emigrarono all’estero e formarono i magnifici complessi 
dei musei pubblici di Monaco di Baviera, di Berlino, di Parigi, di Londra, 
per non parlare che dei maggiori. Ora si cerca. per quanto è possibile, 
di assicurare allo Stato quello che ancora viene alla luce e notevolissime 
sono le nuove collezioni del Museo di Villa Giulia a Roma, e dei musei 
di Taranto, di Siracusa, di Capua, ecc. 

Questi vasi dapprima si dissero etruschi; ma poi ne fu riconosciuto 
e universalmente ammesso il carattere ellenico, ne fu fissata la eronologia, 
ne furono riconosciute le fabbriche, Essi sono una fonte inesauribile per la 
conoscenza della mitologia e più ancora della vita ellenica. La scienza ar- 
cheologica moderna non si concepirebbe senza i vasi dipinti, i quali hanno 
poi tutti il pregio di essere opere originali, sia pure di arte decorativa e 
spesso grandi e autentici capolavori. Non posso qui ricordare in poche righe 
tutta l'evoluzione dell’arte vascolare antica, solo dirò, che parallela all’im- 
portazione dei vasi greci, continuò a fiorire in Italia la fabbricazione indi- 
gena, alla quale si devono attribuire tutti i magnifici e caratteristici buo 
cheri etruschi. Quando poi, nella seconda metà del v secolo, l'importazione 
attica per varie cause diminuì e specialmente nel secolo successivo, quando 
venne a cessare, sorsero in Italia fabbriche che originarono la formazione di 
stili dipendenti dall'arte greca; ma sicuramente nostrani. Specialmente a 
Ruvo e Canosa, nell’Apulia, a Pesto in Lucania, a Cuma e Capua nella Cam- 
pania sorsero fabbriche che non furono, come si pensò un tempo, polo 
una lenta decadenza dell’arte, ma ebbero vita rigogliosa e percorsero an- 
ch'esse una parabola. Altre fabbriche fiorirono nel iv sec. in Etruria e una 
presso quel popolo che pur partecipando della civiltà etrusca, fu di lingua 
italica, il Falisco. Nel m secolo la ceramica si trasformò e sorse un tipo con 
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vernice nera, raramente decorato con colori sovrapposti, mentre nel periodo 
successivo sempre più decadde a prodotto industriale, senza arte, solo avendo 
una nuova fiorita nei vasi aretini, imitazione di terracotta con vernice co. 
rallina dei vasi metallici, del tempo della fine della Repubblica e durante 
l'Impero. quando sorsero le grandi fabbriche di Oltralpe. 

La immensa dispersione del materiale vascolare nei vari musei di 
Europa e da qualche anno anche di America (importanti sono ormai le col. 
lezioni di New-York e di Boston) ha fatto sempre nascere il desiderio di 
una pubblicazione che lo rendesse facilmente accessibile. Raccolte parziali. 
sia pure cospicue, non mancano; ma le più sono costosissime e esaurite, così 
pure deve dirsi dei cataloghi dei singoli musei, mentre il repertorio di S. Rei. 
nach non è che una riproduzione in disegno a scala piccolissima dei vasi 
pubblicati nelle più antiche e rare raccolte. Tutte inoltre avevano per base 
un disegno, uno sviluppo della rappresentazione e se questo, data la super- 
ficie curva dei vasi, è tuttora utilissimo e spesso indispensabile, non si può 
però disconoscere il vantaggio di poter dare riproduzioni fotografiche. Quan- 
do, dopo la guerra, sorse l’Union Académique Internationale, la proposta di 
Edmond Pottier, l’illustre studioso francese, di un Corpus Vasorum Anti. 
quorum, fu accolta con entusiasmo, 

Dopo intese preliminari, s'iniziò su tipo uniforme la pubblicazione 
dei fascicoli da parte delle varie nazioni aderenti, tra le quali l’Italia, che 
io stesso ebbi per più anni di seguito l’onore di rappresentare alle riunioni 
di Bruxelles. Si scelse un tipo di tavole sciolte in fototipia, impresse sulle 
due facce, divise in fascicoli di 50 tavole ciascuno in media, con testo rela: 
tivo, contenente l’esatta descrizione, le misure, le indicazioni di inventario 
e di provenienza e la bibliografia di ciascun vaso. Questo è riprodotto foto 
graficamente da tutti i lati e spesso se ne danno particolari a scala maggiore. 
Ogni fascicolo ha normalmente una o più tavole a colori. La pubblicazione 
avviene museo per museo e in una delle lingue principali, cioè italiano, 
francese, inglese, tedesco. La classificazione adottata è tale da permettere 
di pubblicare in un fascicolo anche vasi di stile differente, in modo che. 
finito il materiale di un museo. tutte le tavole si possano, volendo, ordinare 
progressivamente. 

L’Italia, coi fascicoli pubblicati coi concorso della Direzione Generale 
delle Antichità e Belle Arti, dalla Casa Editrice Bestetti e Tumminelli, ha 
già una parte importante nella pubblicazione. Sono stati editi dal sotto- 
scritto tre fascicoli del Museo di Villa Giulia in Roma; dal prof. P. Ro 
manelli due del Museo Provinciale Castromediano di Lecce, dal dott. L. Lau- 
rinsi due del Museo Civico di Bologna e dal dott. D. Levi uno del Museo 
Archeologico di Firenze. Il secondo di Bologna e questo di Firenze sono 
usciti recentemente, mentre è in stampa il primo fascicolo del R. Museo 
Archeologico di Rodi del dott. G. Jacopi. Sono in preparazione il 4° fasci- 
colo di Villa Giulia e il 1° della Collezione Capitolina di Roma per cura 
del sottoscritto, altri fascicoli di Lecce, Bologna e Firenze e i primi di Ca- 
pua (dott. P. Mingazzini), di Napoli (dott. A. Adriani), di Palermo (dott.ssa 
Marconi Bovio), di Agrigento (prof. P. Marconi) ecc. Sarà pure pubblicato 
in italiano dal dott. D. Levi il materiale da lui scoperto nella necropoli di 
Arkades in Creta. Parallelamente alla serie italiana sono usciti i fascicoli dei 
Musei stranieri, 9 di Francia, 1 del Belgio, 3 di Danimarca, 7 di Gran Bri- 
tannia, l di Grecia, 1 di Spagna, 1 di Olanda, 1 degli Stati Uniti d'America 
e molti altri sono in preparazione. 
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Con tutto ciò l’opera è appena all’inizio, immenso essendo il mate- 
riale e non avendo ancora aderito all'Unione la Germania, l’Austria, la 
Svizzera, la Città del Vaticano. Ma si lavora alacremente: l'Unione Acca- 
demica Nazionale che è la sezione italiana di quella internazionale, è ora 
organo della R. Accademia d’Italia e per il Corpus Vasorum Antiquorum, 
di cui solo ora mi occupo, la Commissione, di cui il sottoscritto è segretario, 


è presieduta da S. E. Roberto Paribeni. 


Se il Corpus è un mezzo di studio di grande utilità e praticità, non 
esclude però la necessità di avere cataloghi scientificamente redatti delle 
singole collezioni. Purtroppo in Italia fanno difetto e per alcune importanti 
collezioni, come quella del Museo Nazionale di Napoli, si deve ricorrere 
ancora, per esempio, a quello dello Heydemann vecchio di sessanta anni e 
per giunta in tedesco! Perciò è tanto più da lodare la pubblicazione testè 
avvenuta con accurata stampa )e bellissime tavole di quello dei vasi arcaici 
della Collezione Castellani del Museo di Villa Giulia. Questa superba rac- 
colta privata, una delle poche superstiti di quelle esistenti a Roma, disperse 
quasi tutte o passate da anni in bloeco a musei strarieri, è venuta in questi 
ultimi anni a far parte del grande museo romano, particolarmente per la 
munificenza del compianto comm. Alfredo Castellani, ultimo discendente 
della celebre famiglia di orafi, che fece rinascere la tecnica dell’orificeria 
etrusca e romana. Se la collezione è ricca di ori, di bronzi, di gemme, 
una parte notevole è costituita dai vasi, dei quali i più antichi sia italici, 
sia greci dipinti. è appunto con dottrina e diligenza ora pubblicata dal dot- 
tor Paolino Mingazzini. L'edizione è del Poligrafico dello Stato e fa vera- 
mente onore a questo grandioso istituto governativo. che rivaleggia ormai 
coi più rinomati stranieri. 


* %* %* 


Passando a un campo tutto diverso. voglio segnalare la importante 
opera del prof. Carlo Battisti: Popoli e lingue neli Atto Adige (che fa parte 
delle pubblicazioni della R. Università degli Studi di Firenze), edita que- 
stanno dal Bemporad. Il Battisti. professore di glottologia nell’Università 
fiorentina, è nativo della Val di Non ed è un perfetto conoscitore della 
scienza germanica, quindi nessuno meglio di lui poteva studiare l’arduo 
argomento che, indagato con severo metodo scientifico, è anche riuscito una 
buona battaglia nazionale. 

Non è possibile, in questo breve spazio, riassumere un libro di questa 
natura. che. accanto alla parte linguistica, tratta anche di questioni storiche 
e archeologiche. Dirò soltanto che i risultati del Battisti sono assai interes- 
santi. I documenti archeologici, epigrafici e linguistici Jo portano alla con- 
clusione che nell’età antichissima il baluardo delle Alpi fu intransitabile e 
che nessun passaggio di popoli proveniente da settentrione può essere avve- 
nuto attraverso i passi di Resia e del Brennero; ma che le popolazioni risa- 
lirono le valli principali, venendo dalla pianura e dalle prealpi italiane. 
Questo movimento, che si iniziò in età neolitica, fu opera di schiatte prein- 
doeuropee e determinò i nuclei di popolazione delle conche di Merano. 
Bolzano, Bressanone e Brunico. Nell’età del bronzo si sarebbe manifestata 
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una penetrazione di schiatte illiriche della Pusteria, mentre nell’Alto Adige 
mai giunsero elementi celtici. Dei popoli alpini ricordati da Augusto nella 
grande epigrafe della Turbia (sopra Monaco, presso Nizza Marittima) erano 
stanziati nell'Alto Adige i Breuni che dettero il nome al Brennero. gli Isarci 
nella Valle dell’Isarco, i Caenaunes verisimilmente tra Bolzano e Merano e ; 
Venostes in Val Venosta. 

Avvenute le conquiste romane e deportata in seguito alle campagne 
di Druso e di Tiberio la maggior parte della popolazione maschile, il paex 
non ebbe però altre immigrazioni, quindi le parlate neo-latine dell’Isarco 
e della Venosta sono il risultato della romanizzazione dei Breuni e de: 
Venostes, Roma assegnò il municipio di Trento alla regione X e costituì a 
settentrione la provincia di Rezia a cavallo della catena alpina, che restò 
coll’Impero fino alla caduta e poi fu del regno gotico d’Italia, Il ducato Lon. 
gobardo di Trento doveva estendersi ancora al nord del Brennero, Intanto. 
alla metà del vi secolo, i Baiuvari, cioè gli antenati dei moderni Bavaresi, 
si stabilirono per concessione del re dei Franchi nelle pianure del Danubio 
fino alle prealpi e a Tassilone di Baviera il suocero Desiderio, re dei Lon- 
gobardi, cedeva nel 765 la valle dell’Isarco, Ma la conca di Bolzano e la Val 
Venosta restarono con Trento, anche quando. creatisi nel 1004 i due vesco 
vati di Trento e di Bressanone si ricostituì il confine tra la regione X d’Italia 
e la Rezia. Fu allora che il vescovato di Bressanone sempre più si germa- 
nizzò. Il Battisti, che è un filologo e un glottologo, naturalmente dedica gran 
parte dell’opera allo studio delle caratteristiche del neo-latino dell'Alto 
Adige, che non è qui il caso di riassumere, e in un importantissimo capitolo 
esamina la questione ladina, giungendo alla conclusione che i dialetti ladini 
(come pensano dei resto anche tutti gli altri studiosi italiani) si devono ag- 
gregare come nuclei periferici agli altri dialetti italiani e che non esiste né è 
mai esistita una particolare unità linguistica ladina grigione - dolomitica - 
friulana dal Reno al Risano, ma sono tutti dialetti italiani settentrionali che 
per le loro speciali condizioni di isolamento hanno particolari caratteristi 
che. Questa questione del ladino si collega con una delle più tipiche e sean 
dalose truffe pseudo-scientifiche del germanesimo ne la sua azione antita- 
liana. Alcuni documenti rivelati dal Battisti sono caratteristici e mi sia per- 
ciò permesso, giacché parlo del suo volume, di ricordarne brevemente an- 
che questa parte che. se non è archeologica, è di grande importanza nazio- 
nale. Nell’almanacco del Tiroter Volksbund del 1908 si confessava che in 
centinaia di discorsi e di articoli l'associazione aveva diffuso la « giusta 
idea che i Ladini non sono Jtaliani, ma un popolo a sé e molto più antico 
di quelli » (sic!) e il Deutscher Schulverein nel 1911 proclamava essere ne- 
cessario che « se i Ladini dovessero perdere un dì la loro nazionalità, essi 
non abbiano a diventare Italiani ». Così, favorito purtroppo dall’inconseia 
vanità locale, il tedesco stava per distruggere l’italianità delle valli dolomi- 
tiche, come nel secolo xvm-xvm ha distrutto quella della Val Venosta. Per- 
ché da tutti i dati raccolti dal Battisti, con perfetta conoscenza di tutta la 
ricca bibliografia tedesca sull’argomento, si vede come la germanizzazione 
dell’Alto Adige sia avvenuta gradatamente dal medioevo, favorita dai do- 
minatori tedeschi, come, giunta nel secolo xi fino a Mezzocorona e a un mi- 
glio da Trento, fosse nei secoli successivi ricacciata più a settentrione e 
come, nonostante le difficoltà d’ogni sorta, già negli ultimi decenni del do- 
minio austriaco l’italianità risalisse Adige e sempre più si affermasse nella 
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conca di Bolzano specialmente. D'altra parte ecco il vice capitano della 
Dieta Tirolese, de Zallinger, affermare nel 1863 che « le due regioni sepa- 
rate del Brennero sono interamente diverse per cultura, per sviluppo e per 
ogni altra cosa e gli interessi del Tirolo meridionale tedesco (cioè dell’ Alto 
{dige) sono identici a quelli del Tirolo italiano (cioè del Trentino) » e con- 
tinuava « Noi del contado di Bolzano siamo, è vero, ancora tedeschi, ma 
apparteniamo agli italiani. La nostra cultura, i nostri costumi, le nostre 
abitudini sono identici e non abbiamo alcun interesse diverso ». Così pure 
è sintomatico che nel 1864 la Camera di commercio di Bolzano facesse 
voti che la regione fosse aggregata alla Venezia. Perciò quando l’Italia di 
Vittorio Veneto è risalita al Brennero e ha finalmente annesso l'Alto Adige 
alla patria italiana. ponendo fine con la spada vittoriosa e con il diritto della 
Nazione a un’opera di germanizzazione che durava da secoli, e riportando, 
come era giusto e onesto, con la scuola italiana obbligatoria e l'obbligo del- 
l'uso dell’italiano nelle relazioni sociali, i vari dialetti tedeschi locali al 
loro carattere tipicamente dialettale, non ha commesso violenza alcuna, 
come sostengono malinconici tirolesi o tede:chi o loro compari francesi in 
perfetta malafede. Risalendo allo spartiacque alpino. fino ai passi di Resia 
e del Brennero, l’Italia non ha, come anche 'recentemente qualcuno ha 
osato ripetere, voluto un confine strategico: ma ha annesso all'Italia quella 
che una severa e imparziale indagine scientifica. come questa di Carlo 
Battisti. dimostra non solo geograficamente. ma anche storicamente, etni- 
camente e linguisticamente essere una provincia d’Italia che lo straniero 
stava istrappando alla Nazione italiana. 


G. 0. GIGLIOLI. 


PROBLEMI DELL’INFANZIA 


!l -ecolo dei ragazzi » L'esperimento pedagogico dell’Italia nuova Valori collet- 


tivi e individuali dellinfanzia. 


Un psicologo tedesco chiamò il novecento « il secolo dei ragazzi », e 
la definizione dopo circa un ventennio è divenuta anche più appropriata, 
con una ricchezza sempre maggiore di significati, 

« Zitto lei! », si disse per secoli interi al ragazzo, pur dopo il motto 
divino « Lasciate che i fanciulli vengano a me ». L'ordine riassuntivo com- 
prendeva anche il « Tirati da parte », il « Non aver coraggio di... », ed 
era, insomma, la barriera continuamente interposta fra il mondo dei grandi 
e quello dei piccini. Un tempo, se una comunicazione palese si voleva sta- 
bilire fra quei due mondi, non si trovava di meglio che camuffare da 

grandi » quelli che ancora erano da crescere; basta guardare i ritratti di 
bimbi dipinti da Velasquez, da Van Dick, da Sustermann; abbigliamenti so- 
lenni e faccine gravi; quelle labbra, schiudendosi, diranno: « signor padre » 
e « signora madre ». Bisognerà aspettare Greze, Chardin, M"° Vigée-Le- 
brun, perché i bei bambini siano presi per mano, e spinti, con un fremito 
di gioia nuova. fra le braccia delle loro madri. 
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Ma oggi è tutt'altra cosa. {1 felice ritrovamento fra padri e figli è 
già antico. Rammento un quadro di un pittore odierno, ove una madre 
e una sua giovane figliuola. ritratte di contro a un gran cielo, sono accosto, 
unite, e tuttavia guardano ciascuna davanti a sé, senza confondere sguardi 
e anima: la madre come a serutare — non per sé — una via sospesa in 
quella immensità, la figlia ferma a un orizzonte più vicino e più suo. 

Vi è anche un orizzonte interno del quale i ragazzi d’oggi hanno n 
visima e chiara coscienza, e ciò, forse, li spinge a guardare l’altro con una 
sicurezza tanto spontanea e semplice. Che il ragazzo non sia soltanto un 
uomo piccolo. o l’abbozzo di un uomo in formazione, probabilment: 
sempre stato vero per il nuovo venuto; ma solo da quando se ne sono accorti 
gli altri, e l'hanno dichiarato con la teoria pedagogica e con la pratica della 
vita, il ragazzo ha potuto spiegare trionfalmente quella sua antica verità. 
in questo senso. prima di tutto, il tempo nostro è « il secolo dei ragazzi ». 

D'altra parte, la frase anche significa che mai come ora si rivolsero 
tante cure all'infanzia. S. M. il Fanciullo è al centro della vita contempo- 
ranea. L'eugenetica si occupa di lui prima ancora che egli nasca: vi è tut 
un'assistenza alle madri ispirata dall’interessamento per i figli. Igiene, pe- 
diatria. psicologia, pedagogia difendono e formano corpi e anime. L’istru- 
zione, gli sports sono alla portata di tutti. Istituti e scuole speciali accol. 
gono i gracili, gli ammalati. i tardivi. Esiste una legislazione per disciplinare 
il lavoro dell'infanzia. Lo studio, almeno durante i primi anni, vuole essere 
facile e attraente come un giuoco, Scrittori e illustratori forniscono al ra- 
gazzo una sempre più ricca biblioteca. ] nostri ragazzi viaggiano assai presto, 
partecipano a escursioni collettive, hanno frequenti contatti con la bellezza 

la bontà della natura. La mortalità dell’infanzia. che in certi tempi ha 
raggiunto cifre »paventose. è notevolmente diminuita in numerosi paesi, 
incominciando dal nostro. La società incoraggia e aiuta a vivere 


eli indi- 
© 
\ idui nuovi. 


(Questo attivo orientamento ha risolto nella pratica prima ancora 
che nella teoria uno dei più diflicili e dibattuti problemi pedagogici. 


Riconosciuta la personalità, la dignità dell’anima infantile, come e fino a 
che punto poteva esplicarsi l’opera educatitrice della società? | rigidi con- 
sequenziari non esitarono a porre una specie di veto, e da Rousseau in poi 
hanno sostenuto la perfetta bontà della natura, denunziando al tempo ste-- 
come delitti le violazioni sociali. Queste teorie, più o meno inconsapevo!. 
mente. si infiltrarono nel complesso delle ideologie liberali-democratiche. « 
tennero il campo fino a ieri, con tutte le attenuazioni, le deformazioni e i 
compromessi imposti dalla pratica. Ad esempio. una volta si diceva che 
lo « spirito bellico d'altra parte così naturale nei ragazzi era una 
fredda istigazione della società borghese, amica della guerra, e quindi una 
sopraffazione ai danni della ignara anima infantile; ma mel medesimo 
tempo, e sia pure con risultati modesti. il pacifismo internazionalista svol- 
geva la sua propaganda anche a traverso la scuola: e non era pur questa 
allora. un'imposizione, una violazione della spontaneità individuale? 

La « dignità dell’infanzia » non è inconciliabile con l'educazione: il 
« rispetto » per tale dignità non può essere confuso con l’immobilità e Vas- 
senza. kducare significa trarre fuori: perciò Veducazione non inventa dal 
di fuori quanto prima non esiste dentro: ma invece ricerca avvedutamente 


Ja chiusa realtà interiore, e V’aiuta a formarsi secondo principi e fini, che 
esistono. questi sì, al di fuori e al di sopra degli individui. 
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* * %* 

L'Italia di oggi svolge un esperimento pedagogico grandioso e del 
tutto inedito, che proviene, in sostanza, da una netta opposizione alle oscil- 
lanti ideologie liberali-democratiche a cui prima accennavo. Se il fanciullo 
deve prepararsi a essere il cittadino di domani, e se questo cittadino è già 
un tipo ben definito come esempio ideale, sarà opportuno non abbandonare 
tale formazione esclusivamente agli ambienti familiari, talora incapaci di 
educare, o a tutte le contrastanti influenze: più semplicemente, invece, più 
sicuramente, il corpus dei cittadini, lo Stato, assumerà il controllo dell’edu- 
cazione nazionale. Entità psicologiche in potenza possono diventare ma- 
gnifiche attività, solo quando siano fermamente guidate verso modelli ideali. 
fino ad attuare, anzi, i modelli confondendosi in essi. 

Molti esempi sono superflui, basta riferirsi ai fatti fondamentali. 
Checchè ne dicano i romantici amici della tabula rasa, e gli anarcoidi di 
ogni paese, il sentimento del divino, l'amor di Patria vivono spontanea- 
mente nell'anima infantile; e se per troppi uomini quei valori si disper- 
dono a diventano poco più che nomi, ciò dipende. nella maggior parte dei 
casi, dall'ineuria o dall'ostilità. dall'indifferenza o dall’avversione degli am- 
bienti in cui le nuove vite si svolgono. Soltanto l'educazione religiosa della 
Chiesa, soltanto l’ellucazione civile dello Stato possono con quei primi ele- 
menti naturali formare e costituire un’incrollabile fede. Tanto meglio = 
i quelle superiori attività formative si unisce, in perfetta armonia, l’opera 
dell'educazione familiare. 

Come la costituzione di forti, ben definite « realtà psicologiche » sia 
di sommia importanza, si intende anche considerando quanto vien fatto in 
un campo avverso al nostro, Il bolscevismo tende a distruggere nei fan- 
ciulli ogni elemento di fede religiosa, e ogni principio di morale borghese, 
che per tanta parte è morale cristiana. In Europa e in Asia i primi segni 
del contagio bolscevico si ravvisano nella corruzione dei costumi tra i più 
giovani, in una spaventosa « mortalità di anime infantili ». Naturalmente, 
anche il bolscevismo vuole realizzare un uomo nuovo, che a noi pare 
mostruoso, ma che ha già e potrà avere innumerevoli esemplari. Or dunque, 
se come pare l'avvenire riserberà un urto formidabile fra Oriente 
e QVecidente, bisognerà ben preparare « l’uomo nostro », a difesa della 
nostra civiltà: cioè, con perfetta chiarezza dei fini da raggiungere, e con 
meditata scelta dei mezzi da applicare. 

D'altra parte, il nostro presente ha già una tale somma di caratteri 
originali. e di suoi gravi problemi politici, economici, sociali da 
comunicarei l’apprensione di un'età muova. Siamo a un valico della storia; 
e certamente gli storici futuri sceglieranno una data del nostro tempo, per 
indicare l'avvento di un nuovo « periodo », col procedimento convenzionale 
già usato a segnare l’inizio del Medio Evo o dell'Età Moderna. 

Meglio cammineranno sulla nuova strada i popoli che prima avranno 
oltrepassato il valico; e intendo con lo spirito, cioè con la prontezza a con- 
cepire i valori nuovi e a trasformarli in vita propria. Le « posizioni acqui. 
site » nella precedente età avranno un'importanza relativa, e già di questo 
si vedono i segni con la rivelazione di turbamenti e sbandamenti in paesi 
tino a ieri tetragoni al passar dei secoli, blindati di potenza — pareva — 
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per l'eternità. E forse questo il momento in cui popoli ricchi di vita, e 
quindi giovani anche se eredi di un’antica civiltà, si faranno avanti, e si 
troveranno alla testa nella grande marcia della storia. La vittoriosa vita. 
lità è poi non soltanto nel numero dei giovani figli, ma più ancora nel 
loro carattere fisico e spirituale — ed è rivelata da quel misterioso segno 
che fa dire: « Ecco l’uomo dei giorni nuovi ». 


* %* %* 


Questo è il valore collettivo dell’infanzia. Naturalmente, permane 
l’irriducibile mistero dell'anima individuale. Fare che i fini e i caratteri 
della nazione divengano realtà psicologiche nel maggior numero dei cit- 
tadini, non significa distruggere o escludere altri attributi. Dentro a un 
disegno uguale o simile, continueranno a esistere i mistici, gli artisti, gli 
scienziati, i soldati, i mercanti e tutte le varietà individuali, che non sono 
neppure enumerabili. Anzi, la metafora del « disegno uguale » non è suf- 
ficiente: la vita supera le contradizioni della logica; e nella realtà le dif- 
ferenze e le somiglianze faranno tutt'uno, valorizzandosi vicendevolmente 
proprio per questa fusione. 

Perciò la nostra conoscenza dell’infanzia, oggi ancor più Wi ieri, 
dovrà dirigersi a rivelare, fin dove è possibile, i segni dell’individualità; 
e l'educazione tenderà a rafforzare quelle energie, mantenendo il loro 
carattere, almeno quando esse non siano contradditorie alle esigenze della 
vita collettiva. (Allora, invece, sarà il caso di deviare, correggere. amnu- 
tare). Non è possibile, infatti, costituire una forte società nazionale senza 
forti individui; e prima esigenza di tale fortezza è la distinzione dal mo- 
notono e dal generico — attributi che spesso si confondono col medio, 
mentre sono da assimilare al mediocre, L'educazione potrà creare, sempre 
vantaggiosamente, un gran numero di mediocri, i quali, di per sé, sarch- 
bero stati degli inferiori: ma come ifine più alto dovrà aspirare alla for- 
mazione delle superiori individualità, le quali concepiscono e realizzano 
i maggiori ideali, e fanno così la storia. 

Di contro a questa necessità di conoscenza individuale è ancora oppo- 
sto un vecchio pregiudizio; si è sempre detto. e si ripete tuttora, che i 
ragazzi sono tutti uguali; il che dispenserebbe preventivamente da ogni 
ricerca. La verità, invece, sta proprio nel contrario. In nessun altro pe- 
riodo della vita, come nell'infanzia. si ha tanta diversità. Gli osservatori 
superficiali confondono il ripetersi di certi fatti o modi esteriori con la 
realtà interiore; tutti i bambini si dice ridono, piangono, giuocano 
ad un modo; tutti sono volubili nel pensare e nel sentire; tutti hanno 
una vita psicologicamente ridotta e incompleta, Invece, questa presunta 
uniformità comprende innumerevoli variazioni. le quali appena adombrano 
le più essenziali differenze. Spesso i bambini si intendono male fra di 
loro non perché abbiano inadeguati mezzi di espressione, ma perché il loro 
‘0 è così poco l'altro, da rimanere, in certi casi, incomunicabile, L’espe- 
rienza, di solito, non crea, ma attutisce, consuma le differenze individuali; 
ognuno è se stesso sopra a tutto per quello che era da fanciullo. Anche 
l’uomo superiore ritrova essenza della sua grandezza in energie che furono 
sue fino dall'infanzia; vi saranno state lungo quella vita, erisi di accre- 
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e «cimento. illuminazioni fulguranti, ma nulla venne formato ex novo, e 
i l'ascesa fu dovuta sempre alle « realtà » della infanzia e dell’adolescenza. 
- L'esplorazione idelle anime giovanili ha dunque un suo fàscino indi» 
| struttibile; e ben lo sanno le madri, che negli occhi della creatura ritro- 
) vano un palpito del divino, lo splendore dell'eterno — dal quale la wita 


proviene, al quale ritorna, segnando in un cerchio ogni esistenza umana. 
È possibile ritrovare Dio assimilando tutta la scienza di un san Tomaso, 
e anche accogliendo in un cuore puro il sorriso di un fanciullo. È possibile 
risollevarsi dalla miseria, dalla colpa, dalla disperazione ascoltando con 


: abbandono ‘un coro di bimbi. È possibile trovare la propria strada, quando 
i una piccola mano sia affidata alla nostra. 

. Questo vi dice che la psicologia dell'infanzia non sarà guidata dal 
solo raziocinio, non sarà una scienza esatta esclusivamente basata sulla 
misura e sul calcolo (ammesso che scienze tali esistano); ma la fantasia, 
) la calda intuizione, il disinteressato affetto vi avranno la loro parte. Non 
è una banalità ricordare che per conoscere i bambini bisogna amarli. 
Proprio da questa conoscenza vengono poi le applicazioni precise, di 


somma importanza ai fini degli individui e delle collettività. Basti citare 
gli studi esplorativi sugli anormali, e quelli intorno alle vocazioni. I nuovi 


metodi di indagine, da poco entrati nella pratica, già dànno frutti cospi- 
cui. sostituendo un’empirìa troppo facile e frettolosa. Sarebbe strano che 
mentre tanti progressi esteriori si realizzano con una conoscenza sempre 


| più approfondita delle forze naturali, si rinunziasse proprio all’indagine 
dell'anima, cioè della forza prima, dalla quale dipende ogni verace 
conquista. 


* %* %* 


Le idee generali di queste note sono in pubblico dominio: ma non 
direi che ancora da noi la vita dell'infanzia sia seguita con tutto l’interes 
samento dovuto al suo altissimo valore. 

Questa osservazione non contradice a quanto affermavo da principio: 
perché qui mi riferisco alle grandi correnti di opinione. e guardo oltre 
alla cerchia di coloro che in qualunque modo hanno cura d’anime, inco- 
minciando dagli educatori e arrivando ai poeti. Fino a pochi anni addietro, 
tutto quanto si riferiva alla vita infantile quasi mai trovava posto nella 
nostra più diffusa stampa periodica; temi simili avevano trattazione sola- 
mente in riviste speciali di psicologia, di pedagogia. di didattica — 
per un ristretto pubblico particolare. La letteratura per l'infanzia. pur 
fiorente fra noi più che in altri paesi, è stata sempre considerata un tra- 
«curabile sotto-prodotto, e non credo che questo giudizio sia molto cam- 
biato, Un teatro per ragazzi non esiste. ll giocattolo, incoraggiato oppor- 
tunamente a traverso le annuali esposizioni, ha fatto progressi da un punto 


di vista industriale e commerciale: ma non direi che abbia attirato e attuato 
le invenzioni di molti artisti nostri. Sono segni questi — i primi che pos» 
sono venire in mente dai quali si intuisce la sproporzione a cui prima 


alludevo. Eppure, una vasta e profonda opera educativa può dare più 
sicuramente e più rapidamente i suoi frutti, sopra a tutto quando sia cir- 
condata da un generale e consapevole interessamento. 


Giuseppe FANCIULLI. 
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SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 
Gosta EgkeHorn, Un the principles of renal function. Stockolm, 1931. 


Il lento cammino delle scienze biologiche, come in genere di tutte 
quelle sperimentali, è così strettamente connesso con quello della tecnica, 
che molto spesso una tappa decisiva è compiuta solo perché è stato ela. 
borato un metodo nuovo di ricerca, come d’altra parte molti insuccessi, 
molte false strade, molti lunghi errori sono dovuti a qualche difetto di 
metodo. 

I metodi tecnici sono le armi dell’uomo di scienza, ma pur essendo 
indispensabili costituiscono tale un peso, un impedimento, un travaglio 
che le forze dell’ingegno ne restano talvolta fiaccate e gli slanci dell’in- 
tuizione paralizzati. 

Le raffinate preziosità del metodo giungono talvolta a tale grado di 
virtuosismo che, come tutti i virtuosismi diventano quasi fine a se stesse: e 
questo è il loro pericolo. Ma non è mai tale un pericolo da farci decadere 
dallo sforzo tecnico verso la faciloneria, perché nella peggiore delle ipo 
tesi le fatiche del virtuoso potranno isterilire le sue facoltà creative ma 
saranno sempre utilissime nell’educare e nell’elevare il gusto altrui, nel 
l’affinare l’intelligenza, nel diffondere una nobiltà di stile per cui risul 
teranno fecondi i germi di creazioni nuove. 

Vogliamo qui rendere conto di recenti progressi compiuti nell’in- 
dagine di una funzione fisiologica di somma importanza quale è la fun- 
zione renale: di somma importanza non solo e non tanto per le finalità 
biologiche a cui risponde questo meccanismo svelenatore del corpo. 
quanto per il significato generale che lo studio di questa funzione ha 
nella interpretazione di fondamentali problemi fisiologici. Il capitolo 
delle funzioni secretorie è come un campo chiuso, in cui si combatterono 
le più memorabili battaglie fra i sostenitori della interpretazione fisica e 
chimica della vita e i ritalisti. L'indagine scientifica moderna si va allon- 
tanando dalla tendenza a costruire dottrine, non so se perché si va allon- 
tanando dalla filosofia o non piuttosto perché la filosofia stessa si va fa- 
cendo meno sistematica e più possibilistica, 

Ma ciò nonostante certi problemi si impongono spontaneamente nel 
loro aspetto dottrinale, e quello della mirabile e misteriosa proprietà delle 
cellule secretrici di scegliere certi elementi dal sangue che le irrora, sia 
per eliminarli sia per costruirne materiali nuovi, è uno di questi. È uno di 
quei problemi cioè, la cui soluzione, per quanto obbiettiva ed agnostica, 
non può far astrazione dal significato generale e dottrinale che riveste. 
È possibile che le cellule secretorie compiano la loro funzione solo mercè 
procedimenti chimici e fisici noti? O si deve ammettere l’intervento di una 
energia, di una forza, di un principio, di qualche cosa insomma che sia 
esclusivamente e solamente proprietà delle cellule vitali? 

Il rene è un organo di straordinario interesse in questo ordine di inda- 
gine anche perché la complessità della sua struttura anatomica fa sì che 
alla mente degli studiosi sia apparsa da gran tempo la probabilità che ad 
alcune delle sue parti spetti una fase del processo secretorio e ad altre 
un’altra; vale a dire che nel complesso congegno del rene si possano diffe- 











renz. 
Sare! 
anal 
tura 
cui 1 
desi! 


del 
mon 
disti 
che 

ed i 
men 
pass 


un 

asso 
doti 
star 


lun 
può 
affe 
chi 
nat 
dot 
teo 
din 
nol 
del 
sì é 
zio 


all 


me 
fer 








il. 















NOTE E RASSEGNE 129 


renziare ordegni a funzione diversa, il cui risultato finale è quello noto. 
Sarebbe così offerto, dalla costituzione naturale dell'organo, un principio di 
analisi della funzione secretoria, che non ritroviamo nelle ghiandole a strut- 
tura omogenea come le ghiandole salivari e la massima parte delle altre. in 
cui tutte le incognite delle funzioni secretorie si trovano concentrate nel me- 
desimo tipo di cellule. 


Lo stato delle nostre conoscenze sulla funzione renale — che non forma 
del resto l'oggetto della presente Rassegna — è sintetizzato nella magistrale 


monografia del Cushny, il quale ritiene che i due ordegni anatomicamente 
distinti del rene abbiano una funzione diversa. I glomeruli del Malpighi, 
che sono costituiti da un certo numero di capillari sanguigni piegati ad ansa 
ed intrecciati in modo da formare un gomitolo racchiuso in una capsula 
membranosa, avrebbe l’ufficio di filtrare il sangue: così che attraverso ad essi 
passerebbe la parte liquida del sangue privata delle sostanze albuminose. 
Il prodotto di questa filtrazione (o meglio ultrafiltrazione) passa lungo 
un sistema di tuboli le cui pareti sono formate da cellule secretici. È per 
assorbimento, selettivamente operato da queste cellule secretrici, che il pro- 
dotto della filtrazione perde in diversa proporzione acqua e parte delle so- 
stanze disciolte e assume la composizione specifica del secreto renale. 

Purtroppo, nonostante il cospicuo numero di ricerche sperimentali che 
lungo parecchi decenni hanno condotto a queste conclusioni generali. non si 
può dire né che da esse derivi una dimostrazione perentoria dei singoli fatti 
affermati: né che le dottrine che ne derivano abbiano un significato ben 
chiaro nei riguardi del problema di filosofia biologica a cui abbiamo accen- 
nato prima. Molti sono infatti gli argomenti sperimentali portati contro la 
dottrina secretoria, che Heidenhain aveva brillantemente sostenuto contro la 
teoria puramente fisica della scuola di Lipsia: ma se questi argomenti hanno 
diminuito la fiducia nella esattezza della concezione secretoria di Heidenhain 
non hanno però reintegrato interamente quella della filtrazione. Il risultato 
delle ricerche moderne è una dottrina di compromesso, nella quale — come 
si è visto — si riconosce tanto la esistenza di fattori meccanici o fisici (filtra- 
zione) localizzati ai glomeruli. quanto quella di fattori secretorî localizzati 
alle cellule dei tuboli. 

Che tale funzione secretoria sia estesa ad ambedue gli ordegni del 
meccanismo renale o sia limitata ad uno solo, resta sempre il fatto che un 
fenomeno di natura secretoria, al cui determinismo non si può trovare spie- 
gazione con le nostre cognizioni chimico-fisiche, viene ammesso. La dottrina 
della « filtrazione-assorbimento » è dunque, anche se più limitatamente 
che quella di Heidenhain, una dottrina vitalistica. Ma in questioni di tal 
natara non è la maggiore o minore estensione del fenomeno che conta. 
Basta che l’energia vitale, la forza vitale rimanga inconfutata a proposito 
di una parte dell’attività di una sola cellula perché il principio fondamen- 
tale della concezione vitalistica della fisiologia rimanga in piedi. 





* * %* 


A chi si stupisse che, dopo 75 anni di ingegnose ed appassionate inda- 
gini, tanta ombra di dubbio permanga ancora ad avvolgere tutti i risultati 
delle indagini stesse converrebbe far presente l’inestricabile groviglio delle 

ificoltà tecniche, che ogni studioso ha € c re di vincere. Di à 
difficoltà t } he ogni studioso ha dovuto cercare di vincere. Difficolt 
tali e così numerose, che, non potendo essere affrontate che una per una, 
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impediscano di aggredire il problema nella sua interezza e fanno sì che 
ognuno dei risultati raggiunti in un punto particolare, può essere infirmato 
da cause di errore sorgenti a tergo o di fianco. 

Ha visto la luce quest'anno un ponderoso volume di Goòsta Ekehom 
che, continuando e perfezionando una tecnica già applicata da studiosi 
americani, ha ripreso in esame tutto il problema con una raffinatezza dj 
metodi che non ha precedenti in questo capitolo di scienza. La presente 
rassegna, che come si è detto non vuole trattare ex professo la dottrina 
della secrezione renale, ha solo lo scopo di suggerire qualche riflessione 
sopra i limiti raggiunti dalla osservazione diretta mercè artifici sperimen- 
tali che possono chiamarsi prodigiosi. 

L’Ekehorn si è proposto di analizzare il liquido filtrato dai glomenii 
ricavandolo direttamente dai glomeruli stessi. Poiché ciascun glomerulo 
sbocca in un apparato tubulare distinto non è possibile trovare un punto 
anatomico in cui confluisca il filtrato di parecchi glomeruli se non dove 
confluiscano parecchi tubuli. Ma in tal caso si raccoglierebbe il prodotto 
non solo dei glomeruli ma anche dei tubuli, ciò che appunto si vuole evi. 
tare. È quindi necessario raccogliere il liquido da un glomerulo prima che 
esso sbocchi nel tubulo. 

Tal fine può raggiungersi con la puntura glomerulare ossia introdu- 
cendo una canula, simile ad un comune ago da siringa ma notevolmente 
più piccola, nella cavità glomerulare ossia nello spazio tra il gomitolo dei 
capillari sanguigni e la membrana che li circonda. 

La canula usata dall’Ekehorn è di vetro, tirata dallo studioso stesso 
della sottigliezza voluta, tagliata di sghembo ad una estremità e appuntita. 

Ma qui si rendono necessarie alcune considerazioni sopra le dimen 
sioni dell’organo, che deve essere punto: ossia del glomerulo. 

Il numero dei glomeruli esistenti in un rene umano è secondo i cal 
coli del Vimtrup di un milione (esattamente 955.500) e quello di un rene 
di rana è di circa 5 o 6 mila. 

Se si pensa che i glomeruli sono contenuti solo nella parte corticale 
dell’organo, di cui tutti conoscono la grandezza, apparirà evidente quanto 
esigue siano le dimensioni di un solo glomerulo. 

Del resto le sue dimensioni possono più esattamente indicarsi dicendo 
che l’area filtrante è di 0,78 millimetri quadrati e che il volume di un glo- 
merulo umano è circa 18 decimillesimi di millimetro cubico e quello di un 
glomerulo di rana è di 88 centomillesimi di millimetro cubo. 

È sempre un esercizio dilettevole ed istruttivo quello di riflettere 
sopra l’espressione numerica dei fenomeni che ci interessano. Considerati 
attraverso il simbolo del numero i fenomeni ci rivelano caratteri e signifi- 
cati pieni di fascino; i fatti e le cose parlano con le loro dimensioni un 
linguaggio limpido ma fantastico, Conviene però avere delle dimensioni 
una idea concreta, che spesso ci manca perché le unità di misura usate tra 
scendono dalla nostra esperienza quotidiana, mentre l’uso quotidiano che 
facciamo del loro simbolo attutisce la nostra sensibilità, 

L’unità di misura degli anatomici e dei biologi è il micron, ossia il 
millesimo di millimetro. 

Riflettiamo al tempo che impiega un uomo marciando a passo ordi- 
nario a percorrere un chilometro (circa 12 minuti) e supponiamo che uno 
dei suoi passi sia di un metro, ciò che non è che eccezionale. Trasportia- 
moci con la mente ad un essere che compia mille passi a percorrere in 
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10 o 12 minuti lo spazio di un millimetro, e avremo un concetto di quello 
che significa la dimensione di uno dei suoi passi ossia un micron, e di 
quello che è una velocità espressa in un certo numero di micron al minuto 
od al secondo. 

Circa 75 di questi piccoli passi sono sufficienti a percorrere il raggio 
di un glomerulo umano, cioè di una di quelle piccole sfere, in cui la prodi- 
giosa tecnica moderna è riuscita non solo ad introdurre una sottile canula 
ma ad estrarne il liquido e ad analizzarlo, 

È superfluo avvertire che tutte le manipolazioni relative alla puntura 
glomerulare nel rene della rana — che è l’animale prescelto da Ekehorn — 
devono compiersi con l’aiuto del microscopio binoculare; e su questa come 
su tante altre parti del metodo dobbiamo naturalmente sorvolare. Mi limito 
a ricordare che l’introduzione della canula nel glomerulo si fa con uno 
strumento chiamato micromanipolatore. Con un sistema cioè di viti micro- 
metriche che consente minimi spostamenti nei tre piani dello spazio di un 
minutissimo strumento ad esse affidato. 

Si tratta di un apparecchio col quale gli istologi, manovrando sotti- 
lissimi aghi sono giunti ad operare sopra le cellule. 

Nel nostro caso invece al mieromanipolatore è fissata la canula di cui 
già si è fatto cenno, la cui preparazione è opera di tanta finezza e tanto 
legata alle indefinibili ed inimitabili intuizioni manuali dello sperimen- 
tatore che lo stesso Ekehorn, nel descrivere l’operazione del taglio a 
sghembo del capillare di vetro, dice di non poterne dare i precetti a parole 
ma deve accontentarsi di una vaga indicazione. 

Così sarebbe impossibile dare a parole la descrizione dei movimenti 
precisi con cui l'artista trae dal violino la nota precisa o gli effetti di una 
cavata felice. 

Quello però che possiamo dire è che le cannule di vetro usate per la 
puntura devono avere un’estremità della lunghezza di circa 2 millimetri, 
il cui diametro è di 20 o 30 micron. Ciò significa che da 30 a 50 di tali iubi- 
cini devono essere messi l’uno accanto all’altro per occupare lo spazio di un 
millimetro. La parte tagliata a sghembo, della forma della punta di un 
ago da siringa, deve avere la lunghezza di una trentina di micron. 

Un semplice cenno può qui essere fatto alle analisi chimiche del li- 
quido raccolto nella canula mediante la puntura. 

La mierochimica è un ramo dell’analitica, che già è arrivata per 
opera di parecchi studiosi (uno di essi, il Pregl, è stato onorato per questo 
del premio Nobel) a mirabili risultati nell'analisi di minime quantità di 
materiale. 

Applicando con la consueta perizia questi principî tecnici l’Ekehorn 
è riuscito a determinare nel liquido la presenza di albumina e di sangue, 
la sua reazione alcalina od acida ed il suo contenuto in cloro. 

Considerando la insuperata minutezza di questi metodi di indagine 
ci tornava alla memoria la espressione di un membro dell’ultimo Congresso 
filosofico di Oxford il quale, secondo riferisce il Borgese, parlando dei 
fenomeni infinitamente piccoli cui l’attenzione di tanti è oggi rivolta, osser- 
vava che « essi non si possono considerare come esistenti indipendentemente 
dal soggetto che li osserva ». Sono parole che inducono a molte riflessioni 
e che rimettono in campo, da punti di vista completamente nuovi, i grandi 
problemi della esistenza soggettiva dell’universo e del significato delle in- 
formazioni sensoriali nel pensiero scientifico. 
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E viene fatto di chiedersi quali siano le conclusioni obbiettive che 
possono venir proiettate da illuminazioni così soggettive come quelle qui 
ricordate. 

Uno dei punti di fondamentale importanza, che devono essere defini. 
tivamente accettati per fondare una dottrina della secrezione renale, è 
quello della quantità di liquido che può essere filtrato attraverso i glome. 
ruli. Solo questa cognizione può consentire di giudicare l’ipotesi che il par- 
ziale riassorbimento attraverso ai tubuli modifichi il filtrato in modo da 
avere un liquido della composizione dell’orina normale. Starling e Verney 
sostengono che nell'uomo la quantità di liquido filtrato è di 30 litri nelle 
24 ore, e che questa quantità si riduce ad un ventesimo del suo volume per 
riassorbimento. È possibile che una così grande quantità di liquido circoli 
attraverso i glomeruli dei reni? Le misure dell’Ekehorn, fatti gli oppor- 
tuni confronti fra l’area della superficie filtrante di un glomerulo di rana 
e quella di un glomerulo umano. hanno mostrato che ogni mieron qua. 
drato di superficie filtrante lascia passare in un minuto 1.282 micron cubici 
di liquido. 

Risalendo da questa quantità infinitamente piccola alla totale super 
ficie filtrante del rene si arriva allo stupefacente risultato che la quantità 
totale di liquido filtrato nelle 24 ore è mille volte più grande di quella 
calcolata dalla scuola di Starling. 

Il metodo della esplorazione diretta dei singoli glomeruli ha portato 
però a questa importante constatazione: che solo una piccola percentuale 
dei glomeruli esistenti è normalmente funzionante, e precisamente il 
10 per cento; non solo ma che non tutti i capillari di un glomerulo sono 
attivamente filtranti nello stesso tempo, cosicché l’area della superficie 
filtrante attiva è molto minore di quella derivante dalla misura dei capil. 
lari sanguigni. In conclusione queste indagini portano ad ammettere che 
la quantità media di liquido, che passa attraverso i glomeruli dei due reni 
umani nelle 24 ore, è di 200-300 litri. Almeno i 99/100 del liquido filtrato 
viene riassorbito dai tubuli. 

L’Ekehorn dichiara apertamente che i suoi esperimenti non hanno 
toccato che un piccolo numero dei punti relativi al problema della funzione 
renale; ma che essi servono a fissare alcuni dei punti fondamentali, che 
ulteriori ricerche devono mettere in luce. 

Per ciò che riguarda la dottrina generale della fisiologia renale vo- 
gliamo solo accennare ad un punto riguardante la grande questione delle 
forze vitali. L’Ekehorn è palesamente contrario alle dottrine vitaliste e 
ricorre al noto argomento che noi non siamo autorizzati a chiamare in 
causa forze vitali semplicemente perché non siamo in grado di spiegare 
un fenomeno con le forze chimico-fisiche nota. Ricorre all’esempio storico 
delle variazioni impresse al pensiero biologico dalle scoperte di Lavoisier 0 
dalla sintesi di Wohler e termina dicendo che oggi, mentre si vanno rive- 
lando ai nostri occhi le immense ricchezze di energia celate nel più sem- 
plice degli atomi, non siamo autorizzati ad accettare la ipotesi vitalistica, 
che poteva accontentare ai tempi di Heidenhain, solo perché non sappiamo 
spiegarci l’origine delle forze che sono capaci di creare l’enorme differenza 
di pressione osmotica esistente fra l’orina ed il sangue. 

Noi non possiamo nascondere l’impressione che argomentazioni di 
guesto genere siano prive di qualunque valore scientifico. 
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Che chiamando vitali le forze. altrimenti inesplicabili con la fisica, 


: noi non facciamo altro che adottare una denominazione provvisoria la 
, quale potrà essere sostituita da altra più opportuna se i progressi scien- 
tifici ce lo consentiranno, è cosa tanto nota e ovvia che non merita il conto 
4 di ripeterla. Ma ricorrere alla vaga speranza che le conoscenze future sul- 
7 l'energia atomica possano darci la desiderata spiegazione, al solo scopo di 
x bandire una parola che può suonare ostica per il suo significato spiritua- 

listico è certo un procedimento mentale poco scientifico e poco razionale. 
- Ci sembra più obbiettivo e più sereno riconoscere che per ora, nono- 
È stante i prodigi tecnici di cui abbiamo cercato di dare un idea, nessuna in- 
. terpretazione completa della funzione renale è possibile se non ammet- 


li tendo l'intervento di forze che la chimica e la fisica ignorano. Con tutte 
le cautele e le riserve possibili noi continuiamo a chiamarle forze vitali. 


Mario Cams. 
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Antonio Banrr, Vita di Galileo Galilei, Milano-Roma. Società Editrice « La cultura ». 1930. 
: Fra qualche anno ricorrerà il terzo centenario del processo di Galileo; 
il e già. dopo la breve parentesi aperta dalla morte del Favaro - che fu il più 
di instancabile studioso e divulgatore dello scienziato pisano — si avverte una 
ie ripresa di studi galileiani, mentre il Barbera ha posto mano alla seconda 
"i Edizione delle opere. — 
li Son recenti due biografie francesi. una un po’ romantica ma seducente 
ni del Bertheroy, La vie sublime de G. Galilei, Paris, 1927, e l’altra qua e là 
ni tendenziosa dell’Aubanel, Le genie sous la Tiare, Paris, 1929, senza contare 

due volumi ben nutriti del tedesco Wohlvill su Galileo e il copernicanismo 

e altri notevoli saggi stranieri. In Italia di biografie, dopo quella da me 
sn scritta per il Vallardi e il lucido profilo del Favaro per il Formiggini, non 
n ne eran comparse più; ed è perciò la ben venuta questa che ora pubblica 
i il Banfi in nitida veste. 

È una biografia senza apparato critico e senza una citazione, sintesi 

» personale dell’autore, obbiettiva nella informazione de’ fatti e ben definita 
le nell’intento di rilevare l’intima personalità di Galileo e a traverso di essa 
e il valore decisivo della scienza nuova nella storia della cultura moderna. 
in Una biografia quindi di carattere divulgativo, ma fra un pubblico colto, se 
re non specializzato, sebbene nella ricerca dell’interiore legge di vita che 
Di) governa Galileo e de’ complessi rapporti con le correnti anteriori e contem- 
o poranee del pensiero speculativo. il libro prenda troppo spesso, anche nella 
e- forma mentale non sempre lucida e nel linguaggio tecnico non sempre facile, 
n- un carattere più filosofico che biografico. 
a, In vero, a lettura finita, se il quadro filosotico appare compiuto anzi 
io esuberante, il biografico per certi aspetti lascia a desiderare uno sviluppo 
tà maggiore: quello della Scuola galileiana, per un esempio, che fu tanta parte 

della vita e della gloria del Maestro e che qui è insufficientemente ricordata; 
Ji e troppo scarsi sono gli accenni al Carteggio, dal quale tanta luce si river- 

bera sulla personalità di Galileo. Sono più di 4 mila lettere, il diario stu- 
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pendo del più vasto movimento e rinnovamento d’idee che ricordi la storia, 
nel quale il filosofo pisano si rivela un inesauribile spirito indagatore e inno. 
vatore, un meraviglioso realizzatore e suscitatore di energie, il centro d’irra. 
diazione del multiforme genio italiano, pratico e speculativo insieme, oltre 
l’Italia e oltre il secolo. Non c’è angolo ignoto del paese nostro, fin della Si. 
cilia, da cui non gli giunga una voce di consenso, e non c’è voce isolata e lon- 
tana, fin nella Polonia, a cui non giunga la parola confortatrice di lui. La 
sua prodigiosa forza di espansione può essere misurata solo esaminando il 
Carteggio come opera a sè, opera d’integrazione da un lato, di rivelazione, 
dall’altro, dei mille suoi collaboratori e scolari, che vivono in esso immor- 
tali di luce propria e di luce riflessa dal grande Maestro. Chi scriverà degna 
mente, per segnalarne uno, la vita del suo più schietto, più caustico, più ap- 
passionato scolaro, di fra’ Micanzio? 

Ma a parte questa e qualche altra lieve menda, l'informazione filo- 
sofica e storica, l’analisi delle opere e del carattere di Galileo con le sue 
ombre e le sue luci, la valutazione del nuovo metodo scientifico, la sintesi 
del momento storico e speculativo, dànno la misura della viva intelligenza 
e della serietà con cui il Banfi si è accinto alla ricostruzione critica della 
vita di Galileo. 


* * * 


Naturalmente in un libro di questo genere, ove storia filosofia scienza 
e politica religiosa nella cerchia conclusa del sapere tradizionale si fondono 
e connettono per mille interferenze, certi aspetti dei problemi sembra che 
siano guardati da un angolo visuale un po’ diverso da quello da cui altri 
potrebbe guardarli per intendere la ricca e complessa personalità di Galileo, 

Il culmine della sua attività è nel ventennio che va dal 1610 al processo 
del ’32-3, che può dirsi la sintesi della sua vita, la quale pur così variamente 
vissuta e apparentemente dispersa in una immensa frammentarietà di sco- 
perte e di esperimenti, fu di fatto gradualmente assorbita e definitivamente 
polarizzata verso una grande idea: la teoria copernicana. Il copernicanismo 
era al centro della sua vita e della sua attività scientifica e per virtù sua 
diventò il centro di tutto quel moto rivoluzionario di pensiero speculativo 
e di metodo sperimentale, che rivelò agli occhi stupiti degli uomini un 
nuovo mondo, infinitamente più grande, più bello e diverso dal vecchio 
mondo inchiodato sugli assi millenari posti da Aristotele e consacrato dalla 
Chiesa, 

Ultimo rappresentante del Rinascimento, con la libertà interiore eredi- 
tata dall’Umanesimo e con l'autonomia della ragione vigorosamente conqui- 
statasi, spostando quegli assi millenari del sapere, scontò per tutti la colpa 
di avere rotto l’equilibrio tra la ragione e il dogma, in uno de’ momenti più 
critici della storia umana. Onde la vita del più pacifico e laborioso instaura- 
tore del moderno metodo di ricerca scientifica, alieno così da ogni deforma- 
zione mistica come da ogni preconcetta intenzione o posa di ribelle, nato 
anzi a vivere in letizia colla pienezza dei sensi aperti a ogni sano godimento 
e a contemplare la natura colla serena gioia dell’esploratore di plaghe ignote, 
in un secolo fiammeggiante di roghi e soltanto ridente de’ lazzi plebei de’ 
comici dell’arte, venne a infrangersi miseramente contro il non plus ultra 
impostogli dalla malvagità degli uomini e dei tempi, assumendo una unità 
e finalità d’intenti e un pathos drammatico senza precedenti in Italia. 
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* * %* 


Chi ripercorra mentalmente le tappe di questa vita intensa ed esube- 
rante fino alla catastrofe del processo, non può non ammirare le secrete vie 
per le quali il destino prepara e compie le grandi rivoluzioni. Galileo, come 
un professore specializzato, aveva esordito con studi di fisico-matematica 
applicata; e così avrebbe seguitato fino alla morte, se le scoperte astrono- 
miche non lo avessero sospinto per altre vie e se il primo processo non lo 
avesse distratto dal suo campo naturale di osservazione concentrandolo 
nell’idea del moto della Terra, che tante teste faceva girare negli spazi side- 
rali ed era diventata un’idea fissa del suo cervello. E le idee fisse, si sa, o por- 
tano al manicomio o rivoluzionano il mondo. 

Lo stesso cannocchiale in principio fu per lui uno strumento di utilità 
navale e guerresca, se non proprio di ottica curiosità. Quanta ingenua mera- 
viglia nella prima prova fattane col Procuratore Priuli dall'alto del campa- 
nile di S. Marco, quando ai loro occhi apparvero Treviso, Chioggia, Padova 
e si « discernivano quelli che entravano ed uscivano di chiesa di S. Giacomo 
di Muran, e si vedevano le persone a montar e dismontar da gondola al tra- 
ghetto alla Collana, con molti altri particolari nella laguna e nella città 
veramente ammirabili! » Ma che volo dal tecnicismo del modesto labora- 
torio padovano — da cui era uscito un compasso — alla specula dell’aperto 
osservatorio astronomico, quando il modesto strumento. puntato verso la 
luna e le stelle, rivelò per la prima volta i secreti del cielo, sgombrando non 
soltanto le vie del firmamento al genio umano! Era la rivoluzione del cielo 
e della terra, il capovolgimento e la profanazione della Bibbia astronomica 
e teologica, il moto sostituito all’immobilità, la vita alla morte, la trasforma- 
zione immanente e perpetua all’inalterabilità, la terra nobilitata e rimessa 
in cielo, il cielo fatto tutto una cosa con la terra, ricostituita l’unità del- 
l'universo. 

Galileo apparve l’uomo nuovo in un mondo nuovo, l’araldo di una 
nuova umanità, e il piccolo Sidereus Nuncius uno de’ libri più rivoluzionarî 
della storia. Onde un disorientamento nei cervelli e nelle coscienze in un se- 
colo in cui pareva che il mondo fosse stato regolato in eterno dal Concilio 
di Trento, un fermento d’idee ed uno slancio d’immaginazione più che ario- 
steseca in un secolo arido e stagnante, Che se c’era chi per negare il moto 
della Terra diceva di trovare ogni mattina, alzandosi, la porta della camera 
come l'aveva lasciata la sera. c'era chi, come quel povero frate chiuso nella 
cella, finchè pigliava sonno, la notte, se ne andava per gl’intermondi con 
supremo diletto, e scriveva a Galileo: « Se il cervello dei nostri Aristarchi 
vuole inchiodare la terra, la mia chimera la fa volare e fare de’ bellissimi 
giri cogli altri corpi mondani ». Campanella vi vedeva «un principio di 
secol nuovo » e gridava con l’apostolo: Vidi coelum novum et terram novam. 
Keplero si smarriva stupito nel mistero della pluralità e abitabilità de’ 
mondi, presagendo non lontano il volo di audaci aeronauti a traverso gli 
spazi infiniti: Da naves, aut vela coelesti aurae accomoda, erunt qui ne ab 
illa vastitate sibi metuant, Galileo, saldo sul terreno delle scoperte che erano 
«il funerale della pseudofilosofia », si accingeva intanto al coordinamento 
del sistema copernicano non più temendo « tenebre o traversie »; nel 
tempo stesso in cui un viaggiatore francese annotava in un suo diario che 
1 Roma le macchie del sole avevano messo « beaucoup de gens en peyne » 
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e il S. Uffizio chiedeva all’Inquisitore di Padova se nel processo in corw 
contro il Cremonino fosse fatto il nome di Galileo. 

Tutte le forze conservatrici erano in allarme: peripatetici, frati do. 
menicani e gesuiti, predicatori e teologi; chè il nuovo pensiero aveva colpito 
in pieno nel suo punto più sensibile — nel punto di coesione — la scienza 
metafisica e teologica; onde lo scandalo della prima pietra lanciata nella 
disputa del Palazzo Mediceo che provocò la lettera famosa del Galilei al 
Castelli, ardita e imprudente, intesa a preservare in un campo neutrale ;l 
copernicanismo, nella lotta che si annunziava, o a giustificarlo cattolica. 
mente. Ma secondo il Banfi a lui sfuggiva l’intima portata del dominio 
colturale della Chiesa e il suo urto necessario contro l'esigenza del pensiero 
scientifico: onde nel conflitto egli non avrebbe visto di fronte a sé che l’igno. 
ranza, l’invidia, il livore de’ singoli. Concezione che mi sembra un po’ sem. 
plicistica, forse perché il biografo, attratto dalla visione interna del conflitto 
e tutto inteso a scoprirne le remote e immediate ragioni storiche, è portato 
a una sopravalutazione di esse a scapito della personalità di Galileo, che 
a me pare più consapevole e complessa, meno ingenua e innocente di quanto 
si creda. con una punta notevole di machiavellismo. 

Una più matura riflessione m’induce a guardare la crisi di pensiero 
del secolo e il processo galileiano da un punto di vista un po’ diverso e ad 
attenuare alcune mie stesse opinioni. 


* * x%* 


Si poteva evitare il processo? Galileo crede di sì e tutti i suoi sforzi 
tendono ad evitarlo. È nota la lettera del Gremberger, cardinale del Sacro 
Collegio, che accusa il gesuita Schner, come auctor et instinctor del pro- 
cesso; e dopo la condanna. lo stesso Galileo ripete l'affermazione di lui, che. 
cioè, se egli si fosse mantenuto l’affetto dei padri gesuiti, avrebbe potuto 
serivere d'ogni materia a suo arbitrio, anche del moto della terra. La stessa 
cosa affermano autorevolissimi uomini di Stato, come il Picchena, uomini 
di Chiesa, come il padre Kircher. il revisore del Dialogo. il Maestro del 
Sacro Palazzo (il quale scriveva: « i gesuiti lo perseguiteranno acerbissima- 
mente »), il Dini (il quale aggiungeva: « molti gesuiti in segreto sono della 
medesima opinione, benchè taccino ») e tanti altri. Era una lotta oscura in 
cui interessi di caste, ignoranza e vanità di persone, orgoglio di tradizioni 
offese congiuravano insieme. E la verità è forse nel mezzo, che il primo pro- 
cesso della condanna copernicana, di cui fu arbitro il card. Bellarmino, fosse 
inspirato più dallo spirito della reazione cattolica che da vendette personali. 
e il secondo della condanna galileiana fosse ispirato esclusivamente dalla 
volontà di Urbano VIII, che si credette aggirato da Galileo e volle giungere 
all'estrema umiliazione del filosofo. servendosi anche d’un documento inesi- 
stente, se è vera l’ipotesi fatta dal Banfi. 

Uomo pratico e non astratto, in contatto con le classi borghesi oltre 
che con le classi intellettuali, sorretto da un sottilissimo spirito realistico, 
tutta la sua condotta tende a cercare un onesto e sincero punto di concilia- 
zione tra la scienza e la fede, non risparmiando concessioni formali ed 
omaggi alle supreme autorità ecclesiastiche, pur di salvare i suoi principi 
e la sua fede scientifica, ch'era, è vero, più forte della sua fede religiosa. Un 
uomo in buona fede, insomma, che come rivelatore di una verità assoluta, 
identificata con la divina, senza la coscienza d’un eretico o d’un ribelle. 
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voleva disarmare gli avversarî subdoli e potenti, che gli sbarravano la via. 
In questo onesto tentativo di conciliazione gli si possono rimproverare errori 
di tattica, della presunzione anche, ma non incomprensione de’ tempi e degli 
uomini. 

Che del conflitto, ch’egli stesso aveva aperto e dilatato, avesse suffi- 
ciente consapevolezza, non c'è dubbio. Fin dal 1597 aveva confidato a Ke- 
plero di tener secreti i suoi convincimenti copernicani, atterrito dalla di- 
sgrazia dello stesso Copernico (fortuna ipsius Copernici perterritus), e di 
volere per la miseria de’ tempi soprassedere (hiusmodi negotio superse- 
debo); e. non ostante l’esortazione del grande amico (Confide, Galileae, et 
progredere), attese ancora più d’un decennio prima di cimentarsi nella lotta, 
che sapeva e prevedeva inevitabile. Lotta, ch'egli poi combatté giorno per 
giorno con la lezione, con la lettera, con la conversazione, con l’opuscolo, 
col libro in dialogo. ch'era la forma classica del dibattito filosofico. scintil- 
lante d’ironia, ironia galileiana, non meno fine e corrosiva della socratica 
e segno non dubbio d’un’epoca in dissoluzione. 

Come negargli dunque la coscienza del duro contrasto tra la vecchia 
e la nuova scienza, tra l’uomo nuovo copernicano e l’uomo vecchio peripa- 
tetico e tolemaico? Tutto il Carteggio vibra dell’ardore dell’indomabile e ar- 
guto polemista, dell’ansia febbrile de° mille cooperatori, dell’astio sordo 
o palese degli avversari, che sconfitti in campo aperto si eran ridotti « in sa- 
grato ». E quando i! conflitto di scientifico si fece teologico, egli non cambiò 
tattica ma, come prima, si destreggiò abilmente fra affermazioni sostanziali 
e concessioni formali, che rivelano in lui non un ingenuo e un illuso, ma 
quell'uomo pratico che da buon machiavellista sceglie i mezzi adatti al fine 
che si proponeva di raggiungere. 

Fu vinto, è vero, perchè non tutte le lotte si vincono. anche quando si 
siano prese le debite precauzioni. E qui è l'intimo dramma di Galileo, tanto 
più penoso quanto più umano e quanto meno desiderato e voluto. Ma non 
si dica che a lui sfuggirono i motivi del contrasto, mentre gli erano palesi; 
» ch’'esso dovesse necessariamente sboccare in un processo, non parve evi- 
dente nè a lui, nè a molti de’ suoi contemporanei. anche uomini di Chiesa, 
che vivevano a Roma, vicini jal Papato di Urbano VIII. il quale fu il solo 
responsabile del processo per mortificare un uomo da lui ammirato e non 
d'altro reo che di avergli fatto supporre per un momento di essere un Sim- 
plicio... Senza l'orgoglio offeso del pontefice, provocato da un errore di tat- 
tica di Galileo, il processo e la condanna si sarebbero forse potuti evitare; 
e il grande conflitto si sarebbe a poco a poco placato. senza la necessità di 
una vittima e con vantaggio della scienza e della Chiesa. 


le pagine che il Banfi scrive sull'uomo sono in vero mirabili d’intuito 
psicologico, ma forse eccedono qua e là in alcuni rilievi che parrebbero far 
desiderare un (Galileo ideale nel Galilei. L'uomo nel processo fa pena; 
perchè egli non era e non poteva essere nè il Vanini, che si avviava al rogo 
dicendo di andare a morire allegramente da filosofo, nè il Bruno che ammo- 
niva i giudici nell’ascoltare la sentenza di morte. Dal 1600 al 1633 molte 
cose erano cambiate; tutta la vita italiana decaduta e corrosa nel profondo 
era ormai un compromesso; il processo di Galileo con tutti gli adattamenti, 


le transazioni, i compromessi verbali e giudiziari, era l'epilogo della crisi. 














138 NOTE E RASSEGNE 


Se egli avesse avuto più di riflessione e di prudenza, sarebbe andato a finire 
chiuso nel suo laboratorio di studi matematici e meccanici, abiurando per 
sempre nel cuore con le parole pronunziate nel ’16: aquievit et parere pro- 
misit; e sarebbe stato un danno immenso per la scienza e la civiltà, Se 
avesse sentita più profondamente la missione ideale del dovere puro, sarebbe 
stato un eroe in ritardo. Uno stupendo compromesso egli stesso di ragione 
e di fede, di riflessione e d’entusiasmo, di prudenza e di coraggio, fu vittima 
della realtà in cui viveva e di cui viveva. 

Il processo è già storicamente importante per se stesso, più per gli 
effetti che produsse che per le cause che lo produssero; e non c’è bisogno 
nè di abbassar Galileo, come altri vorrebbe, al livello dell’ambasciatore me- 
diceo Guicciardini, per il quale Roma non era un paese « da venire a dispu- 
tare della luna nè da volere, nel secolo che corre, sostenere o portarci dot- 
trine nuove »; nè di pretendere ch’egli fosse un eroe dell’ideale. La posterità 
dev’essergli grata che col sacrifizio della sua persona. con la tortura morale 
del dibattimento, con la umiliazione del suo orgoglio di pensatore, abbia 
attirato l’attenzione universale sul copernicanismo, valorizzandolo e divul- 
gandolo di più, e abbia dato il colpo decisivo con la catastrofe del processo 
alla stasi del sapere tradizionale. Quando una rivoluzione nell’ordine del 
pensiero è matura, essa scoppia attorno a un uomo, che se ne fa l’apostolo 
o il martire. !l martirio precipita la crisi e la risolve. Che era il De revolu- 
tionibus orbium di Copernico prima del ’16? Un’ipotesi matematica in un 
libro sospetto e quasi ignoto. Il processo di Galileo tolse quell’ipotesi dal 
mistero e dal chiuso delle scuole per lanciarla nel mondo come una verità 
viva e universale, rivoluzionando non solo la costituzione dell’universo, ma 
anche la coscienza dell’umanità. Di qui l’importanza storica del processo 
del ’32-3 il quale, evitabile o no, provocato da interessi di casta, di scuole, 
di persone o da insopprimibili cause storiche e religiose, come ogni grande 
processo che abbia a base un errore, glorificò oltre ogni previsione la vit- 
tima, infamò i giudici e, quel ch'è più, diede un valore ideale e umano gran- 
dissimo all’idea incriminata, drammatizzando un conflitto che sarebbe ri- 
masto altrimenti limitato nella cerchia di filosofi e teologi, e che non ostante 
l'estrema ratio teologorum aprì la crisi nel seno stesso della Chiesa, a cui 
appartenevano i più de’ seguaci di Galileo e ne costituivano l’ala, dirò così, 
modernista, antiperipatetica e antigesuitica e in qualche modo antidogmatica. 

Galileo non fu un eroe, ma, come disse il Renan, non ebbe ragione 
d’esserlo; sebbene in confronto di Cartesio, che aveva per motto il bene 
vixit qui bene lutuit e confessò che per difendere Copernico non avrebbe 
mai sacrificato « le repos et la tranquillité d’esprit ». sia quasi un eroe; ed 
eroica fu la sua vita di creatore e agitatore, esempio d’una vitalità intensa 
e feconda, d’una fede e d’una devozione tenace ad un ideale, fuori da ogni 
calcolo e interesse materiale, e ch'egli difese strenuamente disputandolo al 
S. Uffizio a brano a brano nel lento e penoso e oscuro martirio del processo, 
che perciò appunto dopo tre secoli ci commuove più che il suicidio di tanti 
stoici e il rogo stesso di Bruno, L’animo suo di scienziato mai aquievit; e 
ancora dopo il processo, sul margine d’una copia de’ Massimi Sistemi che 
si conserva nella Vaticana, serisse di suo pugno una postilla ch'è la con- 
danna della condanna e de’ suoi giudici: « Permettere che persone ignoran- 
tissime d’una scienza o arte abbiano ad esser giudici sopra gl’intelligenti e 
per l’autorità concedutagli siano potenti a volgergli a modo loro: queste 
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sono le novità potenti a rovinare le republiche e a sovvertire gli stati... 
Le cose nuove che pregiudicano sono le vostre, che volete costringer l’intel- 
letto e i sensi a non intendere, e non vedere. E voi siete che cagionate l’ere 
sia, mentre senza cagione alcuna volete che il senso delle Scritture sia quello 
che piace a voi e che i sapienti neghino i sensi propri e le dimostrazioni 
necessarie ). 

Del pari che la coscienza storica del conflitto, non gli sfuggì la co- 
scienza della fecondità avvenire del suo metodo e del suo pensiero. Italianis- 
simo di genio e di carattere, egli impresse un indelebile stampo d’italianità 
in tutta la sua opera, con la quale affermò ancora una volta il primato della 
nostra coltura in Europa; di che egli ebbe piena coscienza, quando in quel 
tormentato proemio al Dialogo de’ M. S., sul quale invano era passata la 
mano eviratrice del censore, dichiarò con italico orgoglio: « Se altre na- 
zioni hanno navigato più, noi non abbiamo speculato meno ». 


Nunzio VaccaLLUZZo. 
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VARIETÀ E SPIGOLATURE 


I veri antenati di Daniele Manin, 


Il Dittatore veneziano del 1848 portava il cognome dell’ultimo Doge, 
ma non apparteneva a quella famiglia patrizia: era anzi di origine ebraica, 
In altri ambienti ciò avrebbe potuto recargli gravi difficoltà per impori 
alla cittadinanza; ma Venezia fu sempre facile ad assorbire e assimilare 
tutti gli elementi che in essa confluirono, così che nessuno degli avversari 
di Daniele Manin gli rinfacciò mai. a titolo di dispregio, questa sua ori. 
gine. L’unico, che lo fece, fu Niccolò Tommaseo, che, considerando il Manin 
un usurpatore della sua fama, si compiacque di raccogliere a carico di lui 
tutto ciò che poteva riuscirgli sfavorevole e non trascurò di ripetere la 
notizia (errata. ma molto diffusa) che lo diceva « figlio di un israelita » (1) 

Con ben altro proposito, coll’intento cioè di trarne per lui motivo 
di elogio, lo disse israelita Beniamino Disraeli, proveniente anch'egli da 
una famiglia israelita di Venezia. È curioso ed interessante il fatto che a 
Venezia nel secolo xvm vivevano due famiglie ebraiche. che dovevano poi 
produrre nel secolo xwx due grandi statisti, nati entrambi nello stesso anno 
(1804): Beniamino Disraeli e Daniele Manin. 

Disraeli, che aveva incontrato difficoltà non lievi a farsi accettare nel 
l’ambiente inglese, ma col suo indomito coraggio e colla sua baldanza pro» 
vocatrice aveva assunto a suo titolo d’onore il discendere dalla più antica 
nazionalità che esista sulla terra. nella prefazione alla ristampa da lui 
fatta delle opere di sno padre (che s'era procacciato buona rinomanza con 
parecchi volumi di storia letteraria inglese) espone le origini della sua fami 
glia. che apparteneva agli Ebrei scacciati dalla Spagna nel secolo xv e rifu- 
giatisi a Venezia. Quivi questa famiglia (che si firmava allora /srael) si 
era fatta un’alta posizione bancaria; nel 1613 Isacco Israel fu il primo sot: 
toscrittore per la fondazione di una Fraterna per maritare donzelle; nel 
cimitero israelitico del Lido. nella parte detta vecchissima, furono recen- 
temente trovate numerose lapidi del secolo xvn appartenenti a questa fami- 
glia (2). Nel 1748 uno di essi, il giovane Beniamino, fu inviato a Londra 
ad impiantarvi una filiale della Banca. e là egli riuscì a formarsi una 
magnifica fortuna col nome di D’Israeli. L'unico suo figlio, Isacco, non volle 
saperne di affari e si diede tutto agli studi letterari: sposò la figlia del- 
l'architetto Basevi, anch’essa di origine ebraica e italiana; egli però non 
praticava il culto ebraico, e, dopo la morte del padre Beniamino, avvenuta 
nel 1817, lasciò battezzare i suoi figli nella religione anglicana. Il suo pri- 
mogenito, Beniamino (che diventò poi il famoso statista), a venticinque 
anni modificò il modo col quale veniva scritto il cognome della famiglia. 


(1) N. Tommaseo, Venezia negli anni 1848-49, memorie storiche inedite, Firenze, 
Le Momnier, 1931, pag. 47. — A proposito delle critiche ingiuste rivolte dal Tommaseo 
«al Manin, vedi la memoria da me letta al R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti 
nella seduta del 22 marzo 1931 (Atti del Reale Istituto Veneto, tomo XC, parte 2*, Ve- 
nezia, 1931). 


(2) Queste notizie mi furono gentilmente favorite dal Rabbino Maggiore di Ve- 
nezia, comm. Ottolenghi. 


- 
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togliendogli l’apostrofo. Nei suoi scritti Beniamino Disraeli si compiace 
spesso di far rilevare la parte considerevole che gli Ebrei ebbero sempre 
negli affari del mondo, e nella Vita di lord Bentinck esalta appunto l’opera 
di Daniele Manin dicendolo ebreo. 


* * %*% 


In generale i biografi di Daniele Manin sorvolarono sopra la sua ori- 
gine ebraica, e quelli che vi accennarono non fecero che ripetere la noti- 
zia che troviamo nel libro di Federico Federigo (Del periodo politico e 
della vita intima di Daniele Manin: fatti e documenti), stampato a Venezia 
nel 1868: che cioè il padre di Daniele, Pietro, si era convertito al cattoli- 
cismo e che essendo stato tenuto a battesimo da un fratello dell’ultimo 
Doge aveva, secondo l’usanza veneziana d’allora, abbandonato il suo cogno- 
me di Fonseca per assumere il cognome del padrino. 

Questa notizia, che (come vedremo) contiene parecchi errori, fu 
accolta da tutti senza che alcuno si curasse di fare apposite ricerche; così 
essa passò dalle biografie più antiche, scritte da Alberto Errera (1872) e dal 
generale C. A. Radaelli (1889), a quelle più recenti di Rosa Errera (Mi- 
lano. Alpes, 1923), di G. M. Trevelyan (Bologna, Zanichelli, 1925) e di 
Raffaello Barbiera (Roma. Formiggini, 1929). Veramente fin da trent’anni 
fa il Rabbino veneziano Leone Luzzatto rilevò l’inesattezza di tali notizie: 
ma il cenno fattone con poche parole dal cav. Pellegrino Padoa in un 
articolo pubblicato nel giugno 1904 nella rivista mensile // vessillo israe- 
litico (che si stampava a Casale presso la tipografia Pane) passò inosser- 
vato. Ne richiamò il ricordo recentemente il Rabbino generale di Venezia 
comm. Adolfo Ottolenghi in una nota inserita nel suo articolo Abraham 
Lattes nei suoi rapporti colla repubblica di Daniele Manin (pubblicato nel 
maggio 1930 nella Rassegna mensile di Israel) e vi accennò il prof. Abruz- 
zese in un articolo sopra Le memorie di Tommaseo, comparso nella Rivista 
del Comune di Venezia del marzo 1931. 

Ho creduto di compiere opera non inutile per gli studiosi facendo 
accurate ricerche in proposito negli Archivi di Venezia, e ne presento qui 
i risultati. 

* * * 


L'archivio della Pia Casa dei Catecumeni di Venezia è oggi conser- 
vato nella Curia Patriarcale. Tra quei documenti due categorie ci interes- 
sano per il nostro problema: il registro dei Battesimi e il registro dei 
Costituti, nel quale furono raccolte le notizie date dai catecumeni al loro 
ingresso nella Pia Casa. 

Da questi documenti risulta che il 6 luglio 1758 si presentarono, per 
essere istruiti nei dogmi della religione cristiana e poi battezzati, Samuele 
Medina, figlio di Salvatore, ebreo di Verona, di anni 23 circa, e Alegra 
Moravia, sua coniuge, di anni 19 circa, con Betsabea loro figlia di mesi 
dieci, accompagnati da un sacerdote veronese e raccomandati con una let- 
tera del Podestà di Verona. Samuele Medina disse, secondo quanto è stato 
raccolto nel registro dei Costituti: « La professione mia fu di sensale. Ebbe 
principio la mia vocazione alla religione cristiana dalla lettura di molti 
libri.. Sono quattro mesi dacché fissai il pensiero di passare alla nuova 
legge di grazia. Uscii perciò in questi ultimi giorni dal Ghetto portando 
meco la fanciullina onde fosse a parte del spirituale mio bene. Fatto tal 
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passo scrissi a mia moglie eecitandola alla medesima risoluzione. Dopo tre 
giorni comparì da me, spinta più dall’amor coniugale e materno che dalla 
premura di cercare la propria salvezza. Iddio Supremo però. che chiama 
l’anima al suo ovile per mille strade a noi incognite, fece che da alcuni 
religiosi fosse illuminata sulla sua cecità e convinta della verità della Cat. 
tolica Religione, onde alla fine destinò di passar meco a questa Pia Casa ), 

Dopo nove mesi di istruzione essi furono battezzati. Chi tenne al fonte 
battesimale Samuele Medina fu il patrizio Ludovico Manin, che, trent’ami 
dopo, doveva salire al soglio ducale; perciò Samuele Medina assunse il 
nome di Ludovico Manin. Ecco l’atto di battesimo, 

« A dì 3 aprile 1759 Ludovico Maria Manin, olim Samuele Medina, 
di anni 24 circa, in quest'oggi fu battezzato da me D. Vincenzo canonico 
Premuda priore in questa chiesa di S. Gio. Battista dei Catecumeni, e lo 
tenne al sacro fonte il N. H. sig. Ludovico Manin del N. H. q. Alvise della 
parrocchia di S. Salvatore, divenendo così figliuolo in questa Pia Casa: e 
fu il primo ad essere battezzato ». 

Dopo di lui, nello stesso giorno. furono battezzati la moglie Alegra 
Moravia Medina. alla quale fu imposto il nome di Cornelia Antonia Maria 
Balbi. perché tenuta al fonte battesimale dalla Nobil Donna Cornelia Fo 
scolo Balbi della parrocchia di S. Agnese; la quale tenne anche al fonte 
la bambina Betsabea, alla quale fu imposto il nome di Maria Anna Cor- 
nelia Balbi. Il 17 maggio dello stesso anno 1759 i due coniugi ricevettero 
la benedizione nuziale, e così si iniziò questa nuova famiglia borghese 
dei Manin. 

* * * 


Ludovico Manin olim Samuele Medina, e Cornelia Balbi olim Alegra 
Moravia ebbero un figlio, che nacque il 17 febbraio 1761 (1) e fu battezzato 
l’indomani nella chiesa parrocchiale collegiata dei SS. Agata e Ubaldo di 
Venezia col nome di Pietro Antonio Maria Manin, essendo padrino «il 
sig. Pietro quondam Isidoro Manzoni della contrà di S. Salvatore ». Pietro 
Manin intraprese gli studi legali e. con decreto del Collegio dei XII Avoga- 
dori in data 7 gennaio 1782, ottenne di poter esercitare la professione di 
« interveniente » (qualche cosa di affine al nostro « procuratore »). Non fu 
ammesso tra gli avvocati che dopo la rivoluzione democratica del 1797. 

Veramente coll’avvento della Municipalità provvisoria, nel primo pro 
rompere delle nuove aspirazioni di libertà, era stato, quasi di sorpresa, 
approvato un decreto col quale si lasciava a qualunque cittadino l’esercizio 
pratico di « atteggiare e disputare nel foro ». Ma questa licenza determinò 
subito gravi inconvenienti e disordini, così che la Deputazione incaricata 
dalla Municipalità della nuova organizzazione della giustizia il 30 novem- 
bre 1797 propose un decreto (che la Municipalità si affrettò ad approvare 
il 1° dicembre), col quale si stabiliva: « 1) Non potrà in avvenire essere 
esercitata la professione del Foro, tanto nell’atteggiare che nell’avvocare, 
se non che rispettivamente a intervenienti ed avvocati approvati, salva la 
libertà a chiunque di atteggiare e disputare nelle cause proprie; 2) Sono 
intervenienti ed avvocati approvati tutti quelli che lo erano sotto il passato 


(1) Per questa data e per quella citata subito dopo (1782) ho segnato la data se- 
guendo il nostro calendario, perché col calendario ufficiale veneto l’anno incominciava 
soltanto col marzo. Tutti i documenti, di cui qui parlo, riferentisi a Pietro Manin, si 
trovano all’Archivio di Stato di Venezia (Conservatori alle leggi, n. 552, 581). 
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governo al momento della sua abdicazione, sino a che non vengano sospesi 
od esclusi, dopo legale processo, dalla Camera di Appellazione; 3) Possono 
essere approvati in avvenire, per atteggiare e disputare le cause altrui, 
tutti quelli che presenteranno alia Camera Direttrice di Appellazione i 
documenti della loro probità ed incolato di cinque anni, assoggettandosi ad 
un esame personale avanti la Camera stessa sulla loro capacità e cognizione 
delle leggi vigenti e delle regole di giudicatura civile ». 

La prima domanda di « approvazione » presentata fu quella di Pietro 
Manin che, oltre all’atto di nascita e al certificato negativo penale del Tri- 
bunale, unì (come richiedeva il decreto) un certificato del parroco di S. An- 
gelo, il quale dichiarava « che il cittadino Pietro Manin quondam Ludovico, 
abitante in questa parrocchia, vive con tutta la onestà di costumi, adempie 
li doveri di religione, e gode ottima riputazione e buona fama ». Pietro 
Manin sostenne gli esami prescritti il 12 dicembre (22 brinoso) 1797; per 
l'approvazione occorreva la pluralità dei voti: egli ottenne la unanimità 
(19 palle bianche e nessuna palla verde). 1l giorno stesso la Camera Diret- 
trice del Tribunale Civile di Appellazione emanò il decreto, col quale « il 
cittadino Pietro Manin restò abilitato all’esercizio dell'avvocatura dinanzi 
a ciascun Giudice e Tribunale di questo Foro e delli distretti tutti del 
Dipartimento, restandogli proibito l’esercizio di sollecitadore ». 

Quest’avvocato Pietro Manin fu il padre di Daniele. 


* * * 


Le notizie da me esposte intorno agli antenati di Daniele Manin tro- 
vano piena conferma anche in un’altra fonte. negli Appunti autobiografici 
di Daniele Manin, posseduti oggi dalia famiglia Pellegrini (1). Essi inco- 
minciano con queste parole: « 13 maggio 1804. Nacqui io Daniel Girolamo 
Giovanni, figlio di Pietro Antonio Maria del fu Ludovico Manin e di 
Anna Maria Bellotto di Daniele ». In un altro appunto, pure autobiogra- 
fico. è detto: « Ai Catecumeni di Venezia si trovano le fedi di battesimo 
di Ludovico Manin e di Cornelia sua moglie. Quest’ultima, che riceveva 
una piccola pensione dall’Istituto suddetto, morì dopo il 1830; Ludovico. 
che era notaio, debb’essere morto dopo il 1760 e prima del 1770 ». 

Fra le carte di Daniele Manin, possedute dalla famiglia Pellegrini, 
vi è anche quest’albero genealogico, seritto di pugno di Daniele: 


Ludovico Manin in Cornelia 


Pietro in Anna Maria Bellotto 
| 


Ernesta Arpalice Daniele Ildegarda 


in in in in 
Niecolò Viezzoli Antonio Fanna Teresa Perissinotti Giorgio Merryweather 


Concludendo possiamo affermare in modo sicuro che chi si convertì 
al cattolicismo fu il nonno, e non il padre di Daniele Manin; e che il nome 
ebraico della famiglia era Medina e non Fonseca. 

Come poterono sorgere questi due errori? Il primo deve essere deri- 
vato quasi certamente da questa curiosa coincidenza: che nel 1784 il figlio 


(1) Ringrazio il comm. Battista Pellegrini, che mi favorì queste notizie. 
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del patrizio Ludovico Manin (il futuro doge). per nome Pietro, tenne al 
fonte battesimale un altro ebreo, Michele Fuà. di circa 27 anni, che assunse 
il nome di Pietro Michele Manin. Il cav. Pellegrino Padoa, nell’articolo 
sopracitato, parlando delle ricerche fatte dal Rabbino Luzzatto, dice che 
nella parrocchia di S. Benedetto si trova registrata la conversione di un 
Pietro Manin, che apparteneva alla famiglia Fonseca. Ora le carte dell’ex. 
parrocchia di S. Benedetto sono conservate nella parrocchia di S. Luca, 
alla quale essa fu annessa: ma in quelle carte non si trova alcuna traccia 
di tale fatto. Molto probabilmente questo Pietro Manin (di cui parla il 
Padoa) è il Pietro Michele Manin registrato nell’anno 1784 nel registro bat- 
tesimale dei Catecumeni, ma egli apparteneva alla famiglia Fuà. In tale 
registro non si ricorda aleun Fonseca che si sia convertito al cattolicismo 
nel secolo xvm. La circostanza forse, che fece fermare l’attenzione degli 
storici su questa famiglia, si è che i Fonseca costituivano una delle più 
cospicue famiglie ebraiche di Venezia. 


* * * 


Nello stesso anno 1759. in cui fu battezzato Samuele Medina, capo. 
stipite della famiglia borghese dei Manin, un altro ebreo di Verona si 
convertì al cattolicismo dando origine ad un’altra famiglia che ebbe parte 
notevole nelle vicende d’Italia: certo Daniele Serna, figlio di Michele. Egli 
era già venuto ai Catecumeni di Venezia nel 1757, ma dopo tre mesi era 
stato licenziato non avendo dimostrato vera vocazione. Tornò nel 1758; 
fu accettato una seconda volta per grazia speciale e ricevette poi il batte- 
simo nel 1759. Aveva circa 33 anni: lo tenne al fonte battesimale il N. H. 
Andrea Dandolo; perciò gli fu dato il nome di Andrea Maria Dandolo. 

I nomi spesso hanno qualche influsso sulle persone che li portano. 
Così i discendenti di Daniele Serna, divenuti Dandolo, si sentirono orgo 
gliosi di continuare il nome dell’antico conquistatore di Costantinopoli e 
cercarono di rendersi degni di quel nome. Il figlio di Daniele Serna fu 
quel Vincenzo Dandolo, che nel periodo napoleonico si segnalò come Prov- 
veditore della Dalmazia e seppe cattivarsi la stima di Napoleone per modo 
da essere da lui creato conte e nominato senatore. Suo figlio, il conte Tullio, 
si acquistò rinomanza per i suoi seritti storici: ed i figli di Tullio, Enrico 
ed Emilio, sono i magnifici eroi delle Cinque Giornate di Milano e della 
Difesa di Roma. 

A sua volta Daniele Manin provava vivo dolore per il dispregio ve- 
nuto al nome, da lui portato, dalla condotta imbelle dell’ultimo Doge, che 
aveva lasciato cadere la vecchia Repubblica senza che alcun atto fiero di 
ribellione fosse venuto a renderne più rispettata la fine e più amaro il 
rimpianto. Dovette perciò fin dai suoi giovani anni coltivare nell’animo 
suo l'aspirazione di rialzare il nome dei Manin dall’onta del 1797; e nel 
1848. risvegliando le grandi energie spirituali della cittadinanza, riuscì 
pienamente nel suo intento facendo rifulgere attorno a Venezia una nuova 
aureola di gloria. 


Pietro Orsi. 
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